书信里的青春

青春是朦胧的，而回忆有时却是异常的清晰。我清晰地记得我的中学时代，记得校园里的那一弯林荫小路，以及常常从小路那一端悄然走来的那一个娇小玲珑的身影。

青春是骚动的，回忆有时却异常地平静。如今我平静地回忆起那一段骚动，也惊艳于那一番涟漪。

我的中学时代还是手机匮乏的年代，而互联网还没在我们那些小农村兴起。那是个书信的年代，人们把心轻轻地折进信笺里，仔细地用信封装好，柔柔地投进信箱里，接着是等待，静静的等待，等待一个美好的消息仿佛不期而遇似的到来。那过程充满盼头，每天都不会空落。

那时我们最大的兴趣就是窝在教室里写信，不管是课堂还是课间。而对于那些有书信往来却素未谋面的人，我们给他一个美丽的称呼：笔友。那时候班里同学几乎每人都拥有自己的笔友，少则一两个，多则二三十个。那时候我们没比谁口袋里的零用钱多，却会因为自己拥有许多笔友，每天能收到书信而自豪。我们最关注的地方不是学校饭堂，而是学校的收发室。几乎每个课间都会有人去那里打听当天有无自己的来信。对于书信的痴迷有时就是这样的程度：有同学一天就发出三十多封信；而有同学在课堂上正写着信，冷不防被老师叫起来背诵课文，一不留神就把书信的内容背了出来。

我对于笔友当初并不是那么热衷的，因为我觉得自己的文笔不好，写起句子来就像做一件揉搓过的衣服，皱巴巴的。直到那一天。

那一天，上晚自习前，我和往常一样经过那一弯林荫小路走向我们的教室。就在拐弯处，我身后悄然走过了一个娇小玲珑的身影，一下子就走到我了的前头，长长的黑发从我的眼帘里飘然而过，抛给我一缕淡淡的香味。一袭淡紫色的长裙从此走进了我的脑海，挥之不去。那晚的自习，我不知所谓。我只是在想方设法，想要弄清楚那位紫衣女孩是哪个班的？叫什么名字？

后来我就自觉不自觉的，几乎每天都在那个时候经过那一弯林荫路，或者说在那里逗留上一会，直到她也经过了那里。然而我却从来没有上前去打扰过她。她的名字，我是从其他同学那里知道的。后来我还知道了她是我们副校长的亲戚，住在副校长那里。

副校长的宿舍在教师楼的四楼，教师楼下前面有一块空地，上面有两张乒乓球台，下午课后一般都会有同学在那玩。对于乒乓球，我原本地不感兴趣的。可是不知什么时开始，我也喜欢到那里凑热闹了。我逐渐习惯了每天都到那里玩上半小时。其实我玩乒乓球的水平不高，也就是发发球，接球持续不上三回合的。所以每次上场也就那么一两分钟就被别人刷下来了。可是我却乐此不疲。其实我的真意不在玩乒乓球，而在于场边等待的时间。因为这样我就可以看见她的身影了。她每天都在那个时候在四楼的阳台上晾衣服的。

然而只有远观终究满足不了想念的心情。后来的某一天，我终于找到一个机会到副校长家造访了。那时我是个小小班干部，借机说班会上遇到的一些小问题，想要找副校长谈谈心。找老师谈心，是我们那时比较时兴，却又不是每个人都敢去做的事情。而我要找副校长谈心，那本身是有点妄想的。而我也只是为自己心底找个理由罢了。我并不想见到副校长，最好是敲开门，走出来的正是她，对我说：“校长不在呢，你改天再来造访？”而我正好借机向她介绍一番。

可是梦想并不能都成真的。当我敲开了校长家的门，出现在我面前的却是校长夫人。她热情地招呼我进去喝茶。而我却如坐针毡。因为我面对一个热情的中年妇女，我找不到话题。而我希望出现的人没出现，所以我很快找机会离开了。而我再没有第二次勇气去校长家造访了。

从此我仍只是有时在路上遇见她，或者只是在乒乓球台边上远远望见她。而她显然对我仍是一无所知。

又过了不知多少时日？我痴痴的想念终于熬成了一纸书信，呈现在面前。而信上只说了一句：“我希望得到你的友谊。”而我是没有勇气像某些同学那样，冲进别班的教室，直接把书信塞给自己心仪的女孩子，吓得那女孩子当场就哭的。那样的结果，大多是那女孩子立即就把书信交给老师了，那么阅读你书信的就不是那女孩子了，而是老师了。而老师为了以示严加惩处，往往是会把书信当众读出来的。那么如果你在书信里有表达爱意的话，你的爱就要献给大众了。如此同学们就会扣给你一顶“博爱君子”的美帽了。

我也没有像别的同学那样，找另一个自认为信得过的同学，把书信送到心仪的女同学手里。那样有点像派遣间谍。而自己的机密是很容易被泄漏的。弄不好还会有如下副作用。由于你总是借他人之手去传情，而代你去见面的总是别人，最后那女孩子被感动的不是你，却是被你派去送信的那个家伙！

所以，在再三揣摩之后，我选择了去邮局，把信寄出。现在想想，那情形有点像我们坐在同一个房间的两个角落，我们要交流，我没有走到你的角落去，却给你打了个电话。嘿，人为的制造圈子。人与人，通常就是这样绕弯的。

这也是人与动物的区别，人就是这么高明。直接是很快就知道结果的，不成功就是失败。成功固然可喜，而太可喜有时也难掩失态。而失败，则更是当场就能把你击倒的。那是很狼狈的情形。而我通过邮寄的方式，把这二者都避开了。成功，我因可喜可能出现的失态她不会看到；失败，我因可悲可能出现的失落她也不会看到。一切只需我默默承受。

而无论成功与失败，我总怀有希望。

信，寄出去了许久，我不知自己到学校的收发室问过多少次？最终，我没收到回信。我的信不是泥入人海了，而是泥入她那颗没有向我开启门扉的心里了。

不久，一个学期结束了。而下一学期开学后，我却再没在校园里遇见过她，我还会去玩乒乓球，而她也没再在教师楼四楼的阳台上出现过。后来我才知道，她转学了。而我，有时还会到学校的收发室去打听有无自己的来信。但每次都是抱着一个希望出发，却得到一个失望回来。

而我还在继续等下去，仿佛等待一颗休眠的种子，不期地吐给我一张绿叶。

前些日子，有空回家，相约了几个中学的同学，回母校造访了一番，不料母校已经变化很大了，副校长已经不是原来的副校长了，曾经的老师也没遇上，就连那一弯林荫小路也已伐掉树木，夷成球场的一角了。同学们都感叹青春易老，物是人非。而我更像是在吊唁一段青春。盛夏的太阳在多情地渲染着我们的蹉跎岁月，而我的心底翻动着一波涟漪，从远远而来，又到远远而去，却始终没有从心田渲泄出去。

啊，那一封没有回音的去信，那一个永远的期待，那一袭紫衣的身影，那一位我此生唯一想交而没交成的笔友，都将成为一帧美丽的风景，永存我的心底，待我时时翻阅，常常回味。