独步黄昏

我曾多次设想过自己的晚年生活，当我活到六十岁、七十岁，或许更大一些，作为想象的目标，人在中年时把自己晚年的生活当回事认真地作一个规划，等你头发花白，脸上布满岁月的沧桑，腰弯了，背驼了，眼花了，牙掉了，走路的样子，说话的声调，做事的丢三拉四等等。我想这就是我的老年。当然也是多数工薪阶层退休后的晚年生活。虽说仅是想象，但这一天总归是要到来的，想想无妨。接下再认真地想想十年、二十年以后的日子，退休了，该办事都办完了，赋闲在家的日子该如何过呢？清晨，到公园去晨练活动活动老化的筋骨，打打太极，或是跟着老年合唱团唱唱歌，然后回家做些该做的事情。

钟情一生的当然就是读书了，搜索枯肠把年轻时想读而未能读的书找来读读，上小学就养成的爱书的习惯，痴心未改，最爱的鲁迅、巴尔扎克、普希金、屠格涅夫、高尔基，加上福克纳、马尔克斯，还有日本的村上春树，古代唐诗三百首，李白、杜甫、曹雪芹，等等，与相伴一生文学人物对话，挺好。没事时约老棋友来家小聚，一块棋盘一杯清茶，两人在棋盘上手谈，豪迈人生见于小小棋盘，或是随便到什么地方去走走，到什么地方去呢？最好是黄昏时分独自一人去散步，站在旷野上，欣赏天空下的夕阳的美丽，黄昏依然是昨日的黄昏，而我却已然是个退休的老人。

老年将至，如夕阳西下，人到黄昏，大约就这样的景向吧？

黄昏该是岁月的慷慨赠与。

前时些有一位三十年没有见过的初中同学来见我，当时我楞是没把他认出来。我问他，你找谁？同学笑笑，我找你。

猛得一看，这人挺生分的。我疑惑地说，你是谁？他说，你不认识我了？

我遗憾地笑笑，真得不认得了。

这当然不能怪我。好在我的记忆力还行，很快就叫出他的名字。是啊，三十多年了，记忆中的他仍是十四五岁的样子。于是我们彼此的脸上都挂着无奈的笑意。三十多年前，我匀刚上初中，当时的情形真的就像在昨天一样。时空穿越三十年，其间我们各自都长大成人，参加工作，结婚成家，生育出下一代，而下一代也都到了婚嫁的年龄。这中间的变化要多大就有多大。还来不及细说这三十多年间自己经历的人生旅途中所受的种种酸甜苦辣。三十年呐，真可谓弹指之间。

回首四十多年的人生路，几乎不觉得什么就过来了。在我们眼里，现在二十多岁的人，只还是个孩子，在人生道路上更象是初升的太阳，朝气逢勃。他们的思维是年轻的，精力是年轻的，人生的黄昏离他们还相当的遥远，相当的漫长。但人都是要老的。必定如初生的牛犊，大概不会想那么遥远，他们像正晌午的太阳，黄昏距他们毕竟还早了点。但人毕竟都要老的，必如出生一样，乃是自然规律，就如我和我的同辈人一样，也经历过童年、少年、青年以至中年，随着岁月的流逝。时间的推移，接下来不就该着到老年了么？中央台有一个专为老年人安排的“夕阳红”栏目，从开播以来越办越火，观众大多是中老年，但也不乏中年朋友。

对于老年的人生景象，曾有多种想象；退休后赋闲在家，除了读书、下棋、锻炼身体，应有个大致的目标，规定自己每天写一点这一生的追求也有意思。想想上世纪七八十年代，我所崇拜过的高尔基所著的人生三部曲，曾是我步入文坛的向导，从事写作三十余年，不敢说自己功成名就，至少仍热爱着文学，内心总是依恋怀旧那早已远去的风景。当我老了时的文学流派也许更多，更叫人难以苟同。那么索性不写也罢。再不然就是乘身体还行到外面兼职做点事，只图精神上有点儿寄托。或者每年春暖花开时，携妻子一块去祖国的名山大川去旅行，踏遍青山人未老，独步黄昏的这个主题就作得有点铺张了些。我真正想去的地方，其实不是名胜古迹，老年人别跟着时尚去赶潮流，我想要去的是江南水乡，到鲁迅先生笔下的《故乡》绍兴，坐一坐乌蓬船，再到余秋雨说过的周庄去看看，再就是到沉从文先生写过的湘西凤凰村寨，在那令人神往的吊脚楼边坐一刻，享受一下湘江的风光。还有就是北京的八达岭长城，南京的雨花台，哈尔滨的太阳岛，拉萨的布达拉宫，新疆的哈蜜和吐鲁番等等，都令人心仪。能去的话真还有这个心思。可惜，现在也只是想象而已，到时候若身体还行，总还是存了这份心愿。

黄昏时分，你累了，你坐在一块大青石上，背倚参天的大树，端起一杯清茶，眯缝起双眼看看这世界，这自然的美景，远处是一片宽广无垠的天空，天边是一片金色的瑰丽的晚霞，你置身于晚霞的映照下，会生出几多感慨呢？

古人云，晚景如斯。叶帅晚年曾写下“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明”光彩诗篇，其博大豁达的情怀该是对人生最好写照。