章杰樱

她是我儿时的邻居，也是我小学的同学。文革初期，因家庭成份不好被遣回河北老家。那时的她，生得干瘦，头发稀黄，说话细声细气，性格柔弱，一个六十年代城市女孩的模样。

三十多年后的今天，当我在母亲家见到她的时候，她全变了。脸色黝黑，颧骨处各有一团红润，眼白明显。仍然是瘦，特别是那双手，骨节粗大，纹理宽深，说话有浓重的乡音且十分厚亮。嘴角总漾着微笑，目光炯炯。

我知道她的微笑缘于苦尽甘来。说到苦，她情不自禁地流下了眼泪：“当时，父亲整天挨斗，弟妹都小，生活毫无着落，母亲想不开，几次欲跳井自杀。为了救全家，十七岁的我把自己嫁给了一个贫农，并很快结了婚，使全家头顶罩上了一把保护伞，生活也得到了接济。从此，我开始学习各种农活，我要用自己的力量养活自己和家人。一年两年过去了，我成了两个孩子的妈妈。十年二十年过去了，父亲平了反，我有了自己的土地。我不再以城里人自居，日出而作，日落而息，风吹雨淋，霜打雪冻，变成了一个地道的农村妇女。但是我的理想没变，我要把儿子，女儿培养成材。勤劳使生活一天天好起来，我把它当成本钱，供孩子读书。如今，儿子美术中专毕业找到了工作，女儿考上大学正在北京边打工边学习，现已通过了三门课程。”不知不觉中，她已由悲伤到平静再到高兴，我的心也随着她的话一同起伏，最后长长地出了口气，总算豁然开朗。

我知道，她是对未来高兴，对孩子的未来，对自己的未来。尽管现在还是未知数，但她已从孩子的懂事，从孩子的努力中看到了工作，看到了钱，看到了房子，看到了儿媳，女婿，甚至看到了孙儿，孙女。我衷心地为她高兴，愿她后半辈子生活在天伦之乐当中，永绝不堪回首的过去。