忆老宅

节至白露，天气微凉，绵绵雨丝轻飘，抚在脸上，凉意更浓，少了该有的清新，远没有记忆中雨的味道，那味道源于徽州、源于皖南、源于家乡、更确切地说源于老宅。清晰地记得多次梦回老宅，虽然只是在那里度过最早的幼年时光，但记忆却是清晰如昨日。爸爸说老宅拆了，心里有点点忧伤，虽然老宅经过翻新已少了古朴多了新意，但幼时的记忆依然清晰。

老宅并没有徽式建筑的古典华丽，却也秉承其一贯的古朴大气。徽州建筑风格大体有四合式、大厅式和穿堂式，按之划分，老宅勉强算穿堂式。一扇大门，厚重的门板高高的门槛，推门进入前厅，便是天井，天井连接外厅与内厅。徽式建筑中的天井大有学问，《相宅经纂》卷三《天井》中说：“凡第宅内厅外厅，皆以天井为明堂、财禄之所……横阔一丈，则直长四、五尺乃宜也，深至五、六寸而又洁净乃宜也，房前天井固忌太阔散气，宜聚合内栋之水，必从外栋天井中出，不然八字分流，谓之无神，必会于吉方，总放出口，始不散乱。”天井虽开凿为存储积水之用，但更重要的是取其象征意义——聚财，财不仅仅是金钱，以徽文化来说，聚之灵神财。闭门的时候，天井就是唯一的采光点，天井两侧是通往内厅的通道，天晴天阴时坐在通道里看日出日落、雨降雨停，现在觉得应该是很惬意的事了。天井到内厅中间是横贯东西的石板通道。内厅宽敞，在记忆中内厅不如电视上所说的是待人接客之用，许以前是，到我能记事时已只是当做宗祠了。靠墙一张长长的案板桌，放的是祖宗牌位、家谱、香炉和罄。天井两侧横贯东西偏房的石板路，是连接各房各户的通道，以东向为主，西向住的是大爷爷家，东向住的是我爷爷（排行老三），堂爷爷还有一户外姓，也不知道外姓是如何住到我家老宅的，现在怕是难以知道了。二爷爷家自我出生就住在别处。从内厅到西屋，先是东西通道，大概20米，南北两侧各有两间房，因为通道无采光之所，所以显得比较暗，这也是我幼时最害怕的一段路了，每经过此都是一路飞跑，加上石板路凹凸不平，总免不了栽跟头之苦。徽州建筑中窗子都不会开大，那四间房就无多少光亮了，还好这并不是我爷爷这房的住所，也就不会常来了。现在想来，许是幼时害怕，要真是如此之暗，也就不会住人了。东西通道尽头就转而成30余米的南北通道了，路稍宽，就有天井了，为节约空间，天井分两段，中间是条暗沟，上面就堆放些杂物。东西各有三间屋，三岁前爷爷奶奶便住东向三间中的两间。因为有了天井，光线好又通风，便是我们这些小孩的福地，夏日里常拿着竹枝，剔去竹叶（管之叫竹杈）满弄堂里找蜘蛛网，缠在竹杈上，就可以去外面道场网蜻蜓了。待玩累了抬出一张竹床，几个躺在一起，却也睡得甜蜜。这也便是我不愿在新居（只能是相对老宅来说是新居，后来在我三四岁爸爸又搬离了那里，另住别处了）中玩的缘故了。新居分别在东西房的尽头，是房子不够用后另开出地基建的房子。西边是大爷爷一房、东边便是我家的了。新居没有天井，住的时间也短，也就没有老宅的记忆深了。

老宅的记忆，有天井、有窄窗、有石板路、有徽州人对徽文化传承；老宅的记忆，有春兰、有夏荷、有秋桂、有冬拐°；老宅的记忆，有人物、有猫狗、有松竹、有成人对幼时美好的回忆；老宅的记忆，是那一花一草、一事一物、一喜一忧。在现代化机械的操作下，古朴随之覆灭在一堆黄土废墟中……