写在感恩节的

公交车缓缓驶过水佐岗，那方年少的净土，是爷爷工作和居住过的地方。不知为何会如此失态，每每看见头发花白的老人，眼泪已在不经意时落下。女友一边抱住我一边拭去我脸上的泪痕，提醒我：“很多人看着呢。”

很想写一篇关于爷爷的文章，可是每次指尖轻触键盘，却不知该如何起笔了。太多的回忆缠绕于脑海，整不出一丝头绪，满眼的只是爷爷音容笑貌，还有他“好好学习哦”的警戒回响于耳际。

我的第一个字是爷爷教的，他从厂里拿来一盒粉笔，在老房子的水泥地上写下串串字符，一笔一划地教我该怎么读，该怎么写，第一次深入印象的三个字是“倒笔画”！爷爷会轻轻用指关节在我脑门上敲一下，如果我认出了十个字，爷爷就会高兴的把我扛在肩膀上，用他的胡子扎扎我的脸。我有一张照片，爷爷扛我在肩，我肩上扛着一个塑料娃娃，曾经的温馨恍然间已随着爷爷的逝去，也伴随着我的童年一同消失了。

小学的时候直到初中，我不期待放假，只期待能到爷爷家住一晚，因为晚上爷爷可以带我去湖南路逛夜市，那里有很多我想要的玩具。爷爷很会还价，只要摊主不肯按爷爷的要价卖，爷爷甩脸就走，走得胸有成竹，直到摊主追上来说：“算了老师傅，拿走拿走吧……”当然，爷爷也有失手的时候，那时候我的玩具就买不到了。但下一次去爷爷家，他还是会给我买的。爱在爷爷家住还有一个原因，就是我可以看电视。爷爷很不喜欢我看电视太久，所以一旦超过三个小时爷爷就会站在电视机前，我朝左他就朝左，我朝右他就朝右。我就和爷爷撒娇，扑到他怀里闹，爷爷受不住，过会儿他就让开了。爷爷生气的时候就和我说：“爷爷要翘辫子了！”然后把白眼一翻，舌头一伸。对付爷爷这招我也有办法，就是坐到爷爷腿上，嘴里吐泡泡，说爷爷要翘辫子我就向爷爷吐唾沫！爷爷马上就吓得把我抱下去了……

我搞不懂为什么爷爷要和奶奶分床睡，但爷爷搬了几次家他都要睡小房间，大房间和大床都让给奶奶。后来我大概懂了，一来爷爷睡觉打呼噜，会让奶奶睡不着；而来爷爷每晚要做报表，会很迟睡觉；三来奶奶的大床是留给我和她睡的；四来……爷爷爱抽烟，奶奶不习惯那味道。为了让爷爷戒烟，我哭过闹过，甚至把烟全部冲到厕所里。每次我一哭爷爷就舍不得了，说：“小孙子为要我戒烟都哭了”，于是他会有很久一段时间不再买烟。

爷爷在我面前哭过三次，前面两次是求爸爸不要再打我求哭的，那时候我学会了心痛。爸爸说爷爷生性要强，从来不服输，更不要说落泪。他能为我落泪，爸爸很受不了。我现在还记得爷爷第一次哭时讲出来的话是：“终于不打了。”

小时候我不怕爸爸打骂，但是我爸爸曾经说过一句话是把我吓哭的，他说：“你以为爷爷奶奶很喜欢你吗？他们为你这样的孙子感到耻辱。”我虽然知道这不是真的，是爸爸的气话，但是我很难过，难过极了。我觉得爸爸妈妈已经不喜欢我了，同学老师不喜欢我了，这些都不要紧，但是爷爷奶奶不喜欢我了，那我的天就塌了。

爷爷很爱开玩笑，他每次下班回来以后都像个孩子似的一边跳一边指着奶奶说：“小矮个儿小矮个儿”（奶奶个子不是很高）。奶奶总是白他一眼，说：“老不正经！”爷爷的活力一直延续到了我高一，猝然病倒。胸腔积水，始终查不出原因，看着病房里的爷爷在病床里喘息，我很害怕，但是我总觉得始终有种力量在告诉我“爷爷没事”。

爷爷果然没事。只是冠心病引发的一些后遗症。

此次病愈后，爷爷精力大不如以前了，好在我也慢慢长大了，爷爷会语重心长地和我聊天谈话，告诉我做人的道理。后来的每个中午，我都会去爷爷家休息，有时候爷爷不在家，出去打牌了。很反感爷爷出去打牌，因为爷爷打牌就不要孙子了。我也“语重心长”地问过爷爷：“爷爷，你是要孙子还是要打牌？”不料爷爷说了一句：“老不管少事，少不管老事。”

我不知道爷爷怎么会变成这样，我开始痛恨麻将桌，痛恨麻将，直到现在。我想跑到迷惑住爷爷的麻将档把那里炸了！我清楚地记得，那地方在“程阁老巷”。几次想去砸场子来着，没时间。

所以麻将赢了。

2008年果然是一个多事之岁，那个元旦，爷爷中风倒在了麻将桌前。

我夜里接到妈妈的电话赶到医院，爷爷睁着眼睛望着天，一动不动。大伯、爸爸、妈妈，还有几个表叔都在。我眼泪刷地落下了。我问爷爷：“爷爷，你还认得出来我吗？”爷爷不理我。

那次我觉得爷爷是出大问题了。

第二天要考试，我赶到学校，一个学长照顾的我，安全抵达宿舍。那学期，我挂了两门课。

一个寒假我是在照顾爷爷的过程中度过的，此次在爷爷家，我已然没有了曾经的快乐。一个只会张嘴连动都不能动的爷爷，加上刚入学就挂科的打击，我甚至想逃离这个世界去躲一躲。

就这样，爷爷撑了两年，终于没有撑过去。他曾握着我的手，一边流泪一边说：“我怎么成这个样子了？”一个叱诧风云几十年的老干部如今只能坐在床上等待终老，岂不悲哉？每次探望病榻前的爷爷，我的心也从焦躁转变成了麻木。爸爸说：“只要爷爷在，我们这个家就是完整的。”

初三的时候，我外公没有了。爷爷当时笑着对我说：“以后没有外公叫咯！”我当时吃着爷爷给我下的面条，吃着吃着就哭了。爷爷失色：“怎么就哭了？”

妈妈不只一次对爷爷说：“爸，我只有你这一个爸喊了。”

现在爸妈失去了最后一个爸爸，我也没有唯一的爷爷喊了。

今年的九九重阳节，一切似乎冥冥之中有注定。我和女友的世博之行取消，我刚好在南京。那天我和女友提议：“我们去登山吧，为爷爷祈福。”结果事后才知道，就在登山的前十分钟，爷爷病发。

回来后，爷爷的床已经撤了。妈妈问：“昨夜里没有听见爷爷叫你吗？”我说没有。因为那刻我正和女友缠绵。妈妈说，把重度昏迷的爷爷抬下楼时，四个壮汉都抬不动，爷爷不想走，他是在等我吗？

他没有等到我。

我始终没哭，直到大伯把爷爷遗像拿回家问奶奶：“妈，你看这样行吗？”，我赶紧冲到阳台，我实在受不了爷爷此刻已成为了一张相片。

我是个不孝的子孙，爷爷在后面几天都不屑发个梦见见我。也许爷爷不愿再原谅我了。

爷爷不要我了。

我想爷爷。

追悼会时的爷爷睡得很安详，但是已没有了平日里的微笑。遗容整理得很好，妈妈说“爷爷正在睡觉”，她的眼泪已止不住簌簌落下，我觉得一股气流直冲我泪腺，我狠狠忍住，说：“爷爷，你终于可以睡个好觉了。”我不明白，前两天还告诫我“好好学习”的爷爷，为什么此刻已如此严肃冷峻。

是的，爷爷走了。

我想爷爷。