尘世生活

1．

喜欢昆曲，在很小的时候，无缘由地。昆曲，似梦如雾，在我少时的渴望里如梦幻般蓦然心惊，似乎能触摸，又那么遥远。温婉的唱词在心中缠绕，我常在这样的曲子里陶醉不知身归何处。

《牡丹亭》里，杜丽娘唱，这般花花草草由人忘，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨……关关睢鸠，没乱春情难遗，蓦地里怀人幽怨。青春，在这一刻，她那十六岁的青春突然觉醒。如此寂寞的情怀，似有几分挣扎又有几分无奈。那一番景致，却是十六载咫尺天涯。一如我们的心门，被无形地遮挡，如若有勇气推开，便可以看到那曾不留意的东西和在心灵深处的那一份柔软。便会一如杜丽娘说的：不到园林，怎知春色几许。时光一天一天流过，清晨，黄昏，从朝霞中喷涌而出，又从暮色里悄然淡去。一切在蔚然之中，又在烟雾之中，如梦似幻如雨丝丝缕缕。

2．

被风吹下的落叶，在冬日的风中抖瑟。余下的短枝条，无一叶片。枝节的结口处，可以看到微微的细毛探出，每一节似乎都正微弱地发展。与此同时，朋友送的绿萝正在敛约着极盛的生命绿。细微处可见它正反面的光泽，两种细纹的走向因为太细，而互相不干扰，在浑然无觉中各自伸展。

正常的调零或伸展，都在难以分辨中进行。生活中很多的细节，在无知无觉中改变。一如一滴水融入墨中的声音，一如一滴墨坠落在白色宣纸上会有多大，效果与结局如何，难以言说。有人右手挥毫时，左手总会攥着一团白色纸巾，墨一入纸，便会很快敷上，吸干。这样的动作是不留痕迹的，一如一些过往与时光。一些过往与时光一如右手一样，不断写，左手不断地吸，一眼可见的匮乏，同时，左手这样的无措动作与优雅的右手动作看着难以匹配，却又是那么的浑然天成。我常想着过往与时光，便是这样。

3．

喜欢宣纸，看着墨汁垂落时，宣纸便柔韧接住它的圆润，而后慢慢化开，向着外围不均匀地扩散，内浓外淡，那亲悦目，信笔写去，风起云动时，搁笔，望窗外几分钟再回望，晕化恰到好处，浓淡处便有水乡的气息。细微处，不必太刻意。如此微妙。

多年前，似乎太久，又似一眨眼的时间，持着久远的，谦卑的书写方式。这么久以来，一直如此。坐于案前，心气静下，双臂环抱，左手按纸末，右手执笔，一个字一个字地交错堆叠，形成一篇自己能看懂的文章，一笔一画书写一个个字的分秒中，便让自己的文字飞舞起来。我想着和古人一样，对每个散发生命力的汉字充满敬意，在我的纸上，让它工整起来。让一种悠然在不急不徐中完成，在消耗的时间里，文字像极了时光沙漏，在里边星星点点地滑落，无声无息。端坐于案前，那般的自自娱自乐。在一种消遗的方式中，若无其事看时日划过。

4

近傍晚，七点时光，我经过菁城路。街灯一如横街的标语，于此或彼，声光交织着商业气息，无数开启的门，明眸善睐。物质的暗器，不动声色萌生的新月，不远处的灯笼，连同门的祝福，附庸风雅地品鉴起来，一样地贝光闪烁，正无限处耸立。一些金钱的内伤，最后的秩序决定于它的核心。

现代的布景，水流的年轮，土与火，釉与水的构筑，是青花上静止仕女的历史，是宋朝大袍水袖中的淡青颜色。它们沉浸在那种与生俱来的崇拜中，沧浪之水，洗不去那曾激荡的娇艳和素雅，千年马蹄，构成了青花故事的悲剧。时间，它可以踏弃一些柔美，却踏不碎那壮阔的民谚。

一条淡青色的纱镶在陶纹间，服饰的风披或音质，便就这样直白地呈现。守望中的陶与火味中进化着贫贱的血液，在出炉后无情地溅起了血清。那一条条纹路，像极了一只飞翔的雁，突然收拢翅膀，时空便骤然留出了空白，让人辞穷意尽。

5

在夜色的书房里，灯下翻书，外边宁静中传来高跟鞋的声音。墙上的时钟，像极了旧年的更夫，由他来向夜归人传达时间的进度。翻开三毛的书，夜的温柔便散下，我的思绪随着她的少年脚步，一直到跟随她到大漠的一角，平实中见艰辛，贫乏中见幸福。她的书一直放在床头，偶尔也在我的包里。写了很多的文字，所有的字中，没见她的影子，是因为太爱，所以不敢碰触。想着她的荷西，想着荷西离开之后她的无助与撕心裂肺，还有她少女时候的那份叛逆，还有梦里花落时她母亲的背影，几句看似轻描淡写的描诉，却是同样把我的心撕开一个口子。有时，一种情，不用太多的言语，便可以从字中传达，那是一种灵魂的共鸣。最不愿意的是她的离世，或者说，为着她这样离开的方。有时也想，这样也好，或者，她离开时，没有苦痛。

不说太多关于三毛，也同样不想说太多张爱玲。因为喜爱，所以一直收藏，这份情结，似乎用任何文字与语言都远法描述，所以，我的字里，便多了些许浅显与疲乏。忘了几岁看了《红楼梦》在看到它时，便喜爱，只是喜爱，便一遍一遍地看，从少年到中年，我从没离开过。有人问我看了二十遍没有，我说，不知道。其实，不止。每一次看便有更多的喜欢，我的浅薄总是在看它时，一遍遍地被显露，直至现在，我仍然如此。纳兰词，前些年一直看，一直被感染，便在看它时，一直忧伤着。纳兰词的忧伤是植进骨子的忧郁，无法挥去的，渐渐地，便不敢再碰触它。

6

行进着的时光，送走消逝的夜之走廊，如期抵达的晨光，引来了爱晨的人们。迎面而来，碰面，点头，又各自交错而去，然后在接下来的时间里，各奔西东。不容有更多的眷恋，更多的不舍。热爱生命的人们，心中颂辞倾听的耳朵寻找呼吸的方向。他们的表情与意义，一如从一片叶子过渡到另一片叶，相互诱惑、又被填充着。

想起一句话：“苏醒，是另一扇开启的门”一种隐语式的表达，连同那些被氧气抚育中的肺叶，还有那些事物间闪现的气息，一切，看似都算是鲜活着的。路上亦有些秘密，正收扰抑或打开，阳光都随物赋形。

7．

有一种事实是无法改变的：乡下的亲戚如一种暖色的植物。那些慢慢变颜色的叶片，如不能停止的一切，悄然加深它的颜色，延升眼前的道路。想起旧时的鸟，像极了一树鲜艳的梅枝，依偎的影子，不解风尘，却绝然地改变了我。我在岁月中被时间调成了重彩，生活成了画纸。而风的到来，有些事物，却不知情缘。故乡的月光永远是一种情结，是另一种月光，像所有的梦，儿时，在梦里，是另一种人生。

世界依然如故，尘世生活便也随着一片片叶子转动着，一些现实也在某些空间出演，在莫大的时间空间里。还有一种逐渐扩大的寂静正空白地扩张，在阳光与月光照得到的地方被莫名地扩散开来。