悼友人牛子

同村友人牛子走了。

7月4日我在流长小学监考，后母打电话给我，说去年和我一道去她家喝酒玩耍的那个邮递员死了，问我知不知道。我还真不知道，听了这个消息，我十分震惊。

下午最后一场考试，在监考中我一直忐忑不安，心不在焉，很想早一点去邮电所探个究竟。

监考完毕后，我很快来到邮电所。邮电所门前人群熙熙攘攘，牛子的亲友及看热闹的人都来了。我站在牛子生前居住的房间窗前凭栏观望，见他静静地躺在生前休息的沙发上，身上盖着一张苇席。他的女儿守候在门口，说是要保护现场，我因此没能进去看一看他的遗容。

据他的家人说，他是死在房间里的。死时坐卧在沙发上，手里还紧握着一瓶矿泉水；面色铁青，筋骨暴露，背上呈现淤血和肿块；双眼圆睁——死不瞑目！是啊，他的妻子还年轻，路还很长；女儿还小，刚上初中。而他却英年早逝，给家人留下太多的哀痛和遗憾。

牛子是一名老邮员。他在兄弟中排行第三。他的父亲是一位老村支书，在当地很有名望。老支书退居二线时，组织上念及他的苦劳，特意照顾他，破例设法安排他高中毕业后待业在家的三儿子在乡邮电所上班。

于是牛子就成了一名邮递员。邮递员差事苦，待遇低。但牛子不在意这个，总是任劳任怨、一如既往地为全乡人民分发邮件、上门送报刊，一干就是二十年。

牛子早先和我住在同一个村子里。他和我结交始于上个世纪九十年代中期。那几年我写新闻，常有稿件在省、市报纸上刊登，热心的牛子看到我的新闻后，就会把刊有我的新闻的报纸留一份，抽空给我送来，让我先睹为快。每次给我送“样报”来，他并无奢求，最多叨扰我几只香烟和二、三两散白酒。

牛子和我挺投缘的。每次聚在一起，我们都要聊很长时间。聊人生、聊家庭、聊工作的酸甜苦辣。常常聊得天花乱坠，忘乎所以。有时，我们也会备点小菜，沽点白酒，边饮边聊，以增添情趣，充实气氛。

那年我办喜酒，要砍伐一些杂木作燃料，用来煮饭、炒菜。牛子知道后，毫不犹豫地来到山坡上，帮我砍树、扛柴。他干得大汗淋漓，但仍然争先恐后。我知道他的体力并不好，也没经常干活，但为了帮我的忙，他却这样出力，这样劳累，真难为他。我有什么理由不感激他呢？

投桃报李。有时候我也帮他做一些力所能及的事情。

我们之间的友情早已悄然滋生。

他后来搬到单位的宿舍里居住了。

前年开始，我对县里报纸的副刊产生了兴趣，也偶尔在上面发表一些“豆腐干”。得知这一情况后，每一期的县报到来，他都会为我准备一份。当我到了他那里时，他就用手一指：“你要看的报纸在这儿。”让我心里热乎乎的。

近年来，由于家庭的烦心事，牛子心情一直不好，整天郁郁寡欢，以酒浇愁。本来就爱酒的他，常常酒后不思饭食。时间一久，他的身体被拖垮了，近段时间更是每况愈下，明显消瘦和憔悴。但他酒已成瘾，根本无法戒掉。就这样，他身体越喝越差，身体越差越想喝，成了“恶性循环”。

家人、亲友劝他少喝酒，多吃饭，爱惜身体。但“忠言逆耳”——他听不进去。

他是在自我摧残，自己作践自己！

牛子，你这是何苦！

7月1日赶场，我去他那里拿报纸。他正和他大哥饮酒毕，看上去已有几分酒意。我去时，他连忙招呼我坐，我因事忙，拿了报纸提前走了，也没有和他叙谈——没想到这一回竟成永诀！

牛子就这样走了。只留下亲人的哀怨伤感，友人的怅惘迷茫，他人的唏嘘慨叹。

可悲呵——是过多的酒精把他送上了黄泉路！

可怜呵——刚过不惑、未知天命便与娇妻爱女阴阳相隔！

可叹呵——以后的我想看报纸绝对没有原来那么便利了！

他走时，肯定有太多的无助、不甘和孤苦。

也许，死对他来说是一种解脱，一种卸载，一种松绑，一种超凡脱俗。

如果是这样，我不会悲哀。

我只能说：牛子，一路走好；牛子，地下安息！