祖父

伯予 散文 挚爱亲情 2010-11-05 14:07 责任编辑:微雨落花
旧站档案号:HXQ-PROSE-00166965
编者按

生活,就是这样,常常会让我们没办法简单地定义一个人的好与坏,“我”对爷爷的情感,自然也是有些纠结的。然而,爷爷对“我”的期望与自豪,却是无论如何也无法被忘记的。一篇文字,一份生日礼物,相信老人家一定会很开心的。

今天是爷爷的生日,中午往家里打电话时,家里人都还在做饭。挂了电话,心里忽然有一种道不出言不明的感觉,极欲抒发。我不是那种没吃三天素,就想上西天的人,也非附庸风雅之辈,心到之处才会留下我并不算很美的文字。

既然想到为爷爷写点儿东西,就不会管旁人怎么认为了,心中有感,一吐为快才是正道!

爷爷是华北大平原上地地道道的农民,没什么文化,在我的印象中,爷爷也非一位能使我甘心说出“好”的老人,我这样说并不是要卖爷爷的不是,他待我很好,可能我的这种评价跟奶奶的遭遇有很大关系吧。奶奶与爷爷婚姻不和,爷爷对奶奶也很少有客气的时候,自幼受奶奶的影响故有此念而已吧。

真正让我感到爷爷对奶奶好点儿的时候是初中将要毕业之时,说句不自夸的话,那个时候我学习成绩还相当可以,上高中是定死了的,我们家祖辈靠读书成才的没有其人,所以爷爷对我抱有很大希望,希望我将来能金榜题名,为家里填补一块空缺。即将读高中的年龄,我已经懂得很多了,小时候奶奶给我讲的一些事儿一直在我心里放不下,所以也就断断续续几次向爷爷说明了,也劝他了很多话,这位甚至连自己儿子的话都不曾听过的老人,对于一个十几岁毛小子说出的话居然一个字都没说,只是叹了口气,貌似也点了点头吧……

高中学习也依然完全掌控在我的手心儿里,游刃有余。但是天公不作美,第一年高考意外落榜,这件事给爷爷的打击比给我这个当事人的还要大得多,他居然一连几天都坐在门口抽烟、发呆,一坐就是半天,留下的是一堆烟头。正因为这样,我强波我自己打消了原来不准备复读直接南下打工的念头,重新把头扎进了书堆里,一扎就又是一年!我不是为自己的将来打算,爷爷的失意表现对我的触动直接催生了第二年重大的录取通知书稳稳地落在我家门前那一幕,也重重砸在爷爷已经老去的心上。

我的家乡地处稍显偏僻,所以一个大学生的出现多多少少至少要轰动亲戚、近邻那是一定的,主家请客吃饭自然就不可少了。爷爷端着笨重的老式大瓦碗,吃饭期间就念叨开来,“从那么小的时候就开始养,如今终于成人了,唉,没想到会过到这一步”,说话之余还露出欣慰的笑容,与去年的手执一缕,绵绵不绝发呆的神态判若两人……

近几年老人的听力直线下降,打电话也没办法直接对话,只有让他对着话筒说,这边他一直引以为豪的孙子听:“今儿个我生日,人都在,家里也都好,你奶奶俺们身体也好,在外边不用挂念,用心搞自己的学业……”,不知道这三四十个字的分量为何如此重,看似很平常朴实的话,怎么就似乎每个字都重重地砸在我的心上,鼻子也有酸酸的感觉……我明知道他听不到,但我还是发出了听起来有些颤抖的声音:“您和奶奶也要保重身体……”

也许只有这种至真的感受才能直至心底,真正触动我不吐不快的神经吧……