夜半听雨声

此夜，向窗外望去，隐在婆娑树影之后的灯火陆续地消失了，虫啾声也渐渐地清楚起来。我坐在窗前，窗外一片漆黑。这时已过夜半，人们沉沉睡去的时候。而我却很清醒，那是因为窗外在下着雨，淅淅沥沥的雨。夜半下雨本非常事，下如此温柔的雨更非易事。夜如此之静，似乎每一颗雨声都可听得清。我守在一个人的窗前，听这夜半的雨。­

大约在八岁的时候，那时我家没有自己的房子，寄寓在山脚下的两座已逾古稀之年的破房子里。旁边简易的起了个棚子权作厨房。烟熏火燎，整个棚子积了厚厚的尘土，墙壁也染上了厚厚的油烟。纵是清水洗涤也无发脱去那种久储的烟臭之味。盛夏到来，最盼的便是一场雨，一场温柔的雨。雨水从云际里划下，是一条条优美的弧。她们滴在山上、树上、房子上、女孩子的脸上。于是，空气变得异常清鲜，就忘却了那种油烟的味道。我是站在屋檐之下，系双凉鞋，看着一颗颗的雨打在地上的积水里，形成泡沫，散开。感受着雨的清，雨的洁，雨的温柔。

后来长大了。一次偶然的机会，我获得几株幼菊。由于家里没地方安置，我便随手种在房后的一处斜坡上。此后略浇了几次水，由于在校住读，就在也顾不上浇水了。悠悠数年一过，竟把它们淡忘了。后来，在一个雨后的中午，我踏上了斜坡，却惊讶的发现，昔年我植下的几株幼菊，此时已成了熙熙攘攘得一片。曼枝亭亭舒展，绿叶参差，含苞待放。上面还有几颗水珠儿，晶白如玉，微风荡过，滚来滚去，煞是可爱。后来母亲对我说，那些菊花的命可真牢。我用手轻轻地拨弄着它们，一滴滴的水洒在我的手上。这是刚下了不久的雨水。这些菊花，在奋争着生长的时候，何尝不期盼下一场雨的到来。雨水，塑造了生命，也见证了生命。

没有永远平静的江面，正如没有永远温柔的雨。雨有时很粗暴、很惨忍、很疯狂。这也许是大自然的奇妙之处，既塑造了雨的柔，也形成了雨的韧。暴雨既至，铅云彻天，黑风匝地，山岳隐遁，江海如沸，日月颠倒。那是个夏季的早晨，我蜷缩在屋檐下，看着暴雨的傲视一切的野性，心中蠢蠢而动，这是大自然的力量啊。白色的冰雹击在青绿色的砖瓦上，化成千万点寒光。一只鸟，一只孱弱的鸟，想振翅飞过刀雨弹雹。但不料被颗冰雹击中，直直地坠在泥淖中，挣扎着，翻滚着，苟延残喘。生命的精气在一次次的奋挣中慢慢耗尽了。我冲了过去，双手捧起它，感到它的残余的生命一丝丝的消尽，我知道了生命的脆弱和无助。那冰冷的躯体，冰冷的雨。

写雨总是让人感到生命的悸动，内心的温暖。有时感受雨的时候是那般恐惧。那是个深夜，父亲叫醒了酣睡的我。于是我听见了雨声，那么狂烈，那么肆虐，简直是千万个狂叫的魔！父亲说家里寄住的房子不牢固，要把我背到个亲戚家借住一晚。他把我背出家门的时候，我回头看看那房子，借着微薄的灯光，多像只蜷缩在角落的猫啊！路上的水直漫父亲的膝部，我戴个草帽，能清楚得听到雨水拍打在我背上的声音，那时候就像恶毒的嘲笑。父亲艰难的把我背到那亲戚处的时候，他湿透了，我也湿透了。他没来得及休息，又去背妹妹了。妹妹也来了之后，他又回去了。我知道，他是守着母亲，守着微弱的灯光坐了一夜。他不肯离开，因为那是他全力建设的家，哪怕再贫困，他也要守。因为再贫困的家，在夜雨里也是温暖的。人是单薄的，家是心灵的驻地。

此夜，我睡在我一个人的房子里，守着我一个人的窗，咀嚼着我一个人的寂寞。外面淡淡的雨击声是云端给大地的诉说。一阵冷风吹进，突然想起以前读过的蒋捷的那首《虞美人》“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星矣。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”我不知道，我将来在哪儿听雨呢？悲欢离合总无情，和自己听雨的人愈少，愈能感受到这句话的真切。雨依旧在下，往事如烟，我感受着它们。明天是否仍旧多雨，到了明天才能知道。­