母亲的无声电话

我是家中最小的儿子，父母在40岁时才生下我这个老幺，俗话说“天下爷娘疼小儿”，老来得子的喜悦可想而知。从我的记忆中，父母从没对我有过呵斥，更不用说打骂了。我从小学、中学一直到大学，再到毕业参加工作，一直很顺利，在那个偏僻的小山村里很长时间都是孩子们学习的榜样，父母们常常教育逃学的孩子时总是以我为例，“你看看人家马爷爷家的你阿昆叔叔，大学毕业成了国家的人，现在大城市里进了银行哩”……我年迈的父母每每听到这些话心里就有满满的自豪感。其实，我只是在一个地级城市里过着拮据而平淡的日子……

随着我在城里娶妻生子，加上工作的茫茫碌碌，回家看望父母成为一种奢望，距离虽然不过150公里的路程，因为乡村路不好走，来回却要一天的时间。那时候，每次回家都是家中的一件大事，父母总是拿出家中最好的东西让我吃，每次都会久久的端详，如果发现我瘦了，会关心的说，“孩子，出门在外，要多注意自己的身体，我们家里什么都好”。每次母亲都会问这问那，生怕自己的小儿子在外受罪，临走的时候，母亲会把我送到村头，直到看不见我了才肯回家。父亲后来告诉我，每次送我走后，母亲好几天都会叨叨着我的名字。

父母渐渐老了，我为了经常能让父母听到我的声音，前年秋天给父母家安了一部电话，母亲的耳朵得了老年性耳聋，接听电话成了父亲的任务，不过只要是我的电话，母亲总回争着去接。每次听到电话铃声，母亲总是小跑到电话旁，争着对父亲说“我接，我接，肯定是昆儿的电话”。父亲只是宽厚的笑笑。如果是我的电话，母亲每次接过来却不多说，总是切切的问冷了么热了么之类的话，匆匆几句后，总是说“不用多说吧，昆儿，电话费挺贵的”，尽管听不清楚我说什么，她总会满足的把电话递给父亲。有时候父亲接过来多说几句，母亲总会在旁边督促“好了，老头子，咱昆儿好就行了，别费他的电话费了”，然后等父亲放下话后总会仔细追问父亲，昆儿说了什么，他最近胖了么……听父亲后来说，如果不是我的电话，母亲总会有些失望，半天会不说一句话，如果有一个星期没有我的电话，母亲总会问父亲，“昆儿有半月没来电话了吧”。但怕打扰我工作，母亲从来不让父亲给我打电话，除非家里有急事。

从去年开始，母亲的耳朵越来越背了，我在城里给她配了助听器，但每次接听电话时因为有电流干扰，母亲总是听不清我说什么，尽管如此，母亲仍然固执的守望我的电话。父母都是快80岁的人了，母亲的身体每况愈下，听力不好，记忆力也大不如前，由于听不见别人说话，性格也变得古怪起来，莫名地就对着父亲发脾气。每次我回家，母亲总是用浑浊的眼睛长时间盯着我，有时候一句话都不说，问的最多就是“昆儿你今年有30几了？”，可能在她的眼里，最小的儿子永远都还小吧。每次我都伸出4个指头告诉她－——快40了，这会儿母亲才会想起来我的实际年龄。然而下次来的时候，母亲仍会问我今年有30几了。父亲说，“你每次来电话，都能让你母亲安静几天，没事的时候多回来看看，实在没时间就打个电话回来，免得你母亲担心”。

有一次我出发去外地学习，由于课程紧张，有10多天没给父母打电话，后来听父亲说，那段时间母亲烦躁的就象换了个人，什么事情都难以让她平静下来，姐姐和哥哥们不知道母亲怎么了，只有父亲清楚母亲的想法。有一天晚上快十一点了，已经睡下的父亲忽然被母亲叫起来，“我刚才梦见昆儿瘦了……一个月了也没电话，不是出事了吧，你快给昆儿打电话问问”，几次催促后父亲拗不过她，只好起来，可当拨了几个数字后，母亲突然把话筒夺过来放下了，“昆儿肯定睡觉了，别吵醒了他吧，还是别打了”。

每次在外往家打电话的时候，我总是找个僻静的地方，怕的是在我大声和母亲通话的时候让人以为我在跟谁吵架，时间长了我心里不免有些厌烦：又没有什么重要的事情，只是问候和报个平安么，有些事情问问父亲就知道了，再说每个月还会回去一次。渐渐的不愿意和母亲在电话里说话了，常常是和父亲说完了就匆匆挂断。

可忽然有一天，一件事情让我改变了这个想法。那天我象平时一样往老家打电话的时候，接电话的仍然是父亲，当我问候完了，正要挂电话的时候，对面话筒里传来父亲局促的声音，“昆儿，你要是不忙，就和你娘说句话吧，这几次电话你娘一直站在旁边等着和你说话，每次你挂断后，你娘总不相信，还会拿着话筒再说几句，我知道她听不见一个字”……顿时，我的心咯噔一下，眼泪马上涌出眼眶，一种难以眼表的酸楚涌上心头。是啊，我怎么如此马虎呢，电话那端的母亲该是怎样热切的等候啊，哪怕是小儿子一句听不见的问候，也会让她高兴好几天啊。当我告诉父亲把话筒给母亲时候，我一下子泪流满面。我分明听见电话那端的母亲切切的话语……“是的，昆儿，我能听见，是，天冷了，你也多穿点衣服，是，我这些天身体很好，好了，不多说了，电话费挺贵的，你爹也不说了，就这样吧，昆儿”，电话那端随即传来“都都”的盲音。泪水从我的心里流到眼睛里。

娘，这就是我的白发亲娘，一辈子含辛茹苦把我抚养成人的亲娘，时刻都会挂念儿子的白发亲娘。

娘，如果有来生，我还会做您的小儿子。