鲁迅,好玩

沂蒙第一才女 散文 随笔小札 2010-10-13 19:48 责任编辑:逸舟红尘
旧站档案号:HXQ-PROSE-00163937
编者按

很久以来,在教材中,教师的讲解里,鲁迅先生已经成为一种僵化的形象,而忽略了先生真实鲜活的个性。我们谈论先生应该基于尊重他,爱戴他的基础上,无知就没有资格谈论。文笔流畅,说理具体深刻,欣赏了!

鲁迅是什么样子?我真的无法回答,大多数人都无法回答。

我们早已经把鲁迅异化了,丑化了,神化了。我们已经把鲁迅读错了,读错了几十年。由于人们抽筋式的阅读、理解,我们脑子里的鲁迅是一个怪异的符号,是一个远离大众不可接近的怪物。长此以往,鲁迅真的变成了鬼怪、妖魔,难怪许多人不愿接受和认同。我们亟需还原一个真实的鲁迅,一个原生态的鲁迅,任何对鲁迅先生的错读、误读,都是一种悲哀,也是鲁迅先生的真正不幸。难怪鲁迅先生的孙子要到处做报告,引导人们读懂鲁迅,读正确鲁迅。

近日,读著名学者陈丹青在北京鲁迅纪念馆的演讲《我谈大先生》,我感受颇多。陈丹青从一个全新的视觉,用独特的思维,给我们还原了一个活生生的鲁迅,大众化的鲁迅,值得每一个人读一读,特别是中学语文教师。

陈丹青在演讲中提到,“鲁迅先生被过度谈论了。其实在今天的社会尺度中,鲁迅是最不该被谈论的人。”“鲁迅的性格、主见,不管在哪个朝代恐怕都是“坏公民”。好在今天对鲁迅感兴趣的年轻人,恐怕不多了吧。”我觉得这话,说到了要害之处。不喜欢鲁迅可以,但不能伤害鲁迅;不感兴趣可以,但不能无知的谈论鲁迅。问题在于,许多教师凭着自己的一知半解,对着学生片面的讲解鲁迅,以至于学生对鲁迅失去了兴趣,失去了好感。这恐怕是鲁迅先生最不愿看到的。陈丹青心里比较庆幸的是喜欢鲁迅的年轻人不多了,意思是说胡乱喜欢鲁迅的人,如果读不准鲁迅,也是一种悲哀。喜欢的人少了,对鲁迅先生来说,倒是一件极好的事。喜欢的人少,对鲁迅的误读就少,就是一件幸事。

还原鲁迅,首先要还原鲁迅的真实面目。鲁迅在大众,特别是在中学生心目中的扭曲变形,首先来源于广大教师对鲁迅相貌的错误解读。陈丹青说,她喜欢鲁迅,是因为她喜欢看鲁迅的照片。“单是模样摆在那里,就使今天中国的文艺家不好比。”是啊,鲁迅的模样确实很典型,很中国,很“五四”,很鲁迅。鲁迅的模样已经成为公众的视觉符号,成为一个时代的象征。鲁迅的照片,就代表了那个时代。鲁迅的照片,给我们最大的安慰,给我们一种深邃和镇定。读鲁迅的照片,我们能感受到鲁迅“非常无所谓,非常酷,又非常慈悲”。这一点,可能很多人读不到。

作为语文教材,在宣传鲁迅,还原鲁迅上做的不够。中学语文教材中,对鲁迅的分析仍然停留在一种刻板的僵化的解释上,特别是对鲁迅抽筋式的提炼,让人们看不到一个鲜活的鲁迅,真实的鲁迅。人教版的语文教学用书,在这一点上做的相当不够。于是,人们把读鲁迅的误读原因,归罪于广大的语文教师。这是不公平的。广大语文教师只能照本宣科,不会从更多的方面去诠释,去引导。我以为,要想改变鲁迅在广大中学生心目中的形象,语文教学用书的编者们应该多动些脑筋,多想些办法。

陈丹青说她喜欢鲁迅的理由之二,在于鲁迅好玩。好玩,应该说提到了点子上。一个不好玩的人,肯定是一个缺乏吸引力的人,肯定是一个没有魅力的人。鲁迅早已经在广大青少年中失去了吸引力,原因在于很多人没有看到鲁迅的好玩之处。陈丹青把鲁迅还原到鲁迅生活的那个时代,那个年代,和鲁迅时期的人物进行对比,轻轻抹去涂在他身上的“厚厚的涂料”,让我们看到了一个独特而又真实的鲁迅。过去,我们在分析鲁迅时,看到的是个体鲁迅,感觉到那个时代好像只有鲁迅自己在战斗。和那些同时代的人士进行对比后,我们就能找到一个好玩的鲁迅,大众的鲁迅,有人的共同特点的鲁迅。

鲁迅先生诙谐、幽默、随便、喜欢开玩笑。可是,这一点早已经被人们给偷偷的抹去了,我们已经看不到一个会开怀大笑的鲁迅了,看不到一个会开玩笑的鲁迅了。陈丹青说,“我们要还原鲁迅,先得尽可能还原历史的情境。”我觉得这一点特别重要。我们在还原历史时,总是带着极大的感情色彩,总是离不开“万恶的旧社会”,总是不由自主的想到了“解放前”。这种思维的习惯,很大程度上掩盖了鲁迅生活的情境。其实,鲁迅生活的具体情境,绝对不是简单的“万恶的旧社会”和“解放前”。鲁迅的生活,也是正常的,原生态的。

陈丹青说,鲁迅的好玩,还在于他的人格。我们了解的鲁迅大多是一个畸形的鲁迅,而正真的鲁迅人格健全,富有智慧。“好玩的人懂得自嘲,懂得进退;他总是放松的,游戏的,豁达的。”这一点,我们往往也没有看到,广大的中学生更是看不到。我们的心目中,鲁迅总在冲锋陷阵,横眉冷对,缺少柔性和策略,实际上这是对鲁迅的误读。鲁迅是一个很会战斗,很懂得斗争艺术的人。陈丹青说,“玩”是鲁迅的一种姿态,一种得意,一种轻松,一种悠闲,一种洒脱。

对于鲁迅的文章,我们缺乏智慧的分析。陈丹青说,但看鲁迅先生各种集子的题目,就知道鲁迅是“顺手玩玩,一派游戏态度,结果字面、意思又好看,又高明。”是啊,我们对鲁迅的误解太多,鲁迅先生的各种集子,确实值得玩味。鲁迅的各种集子,都有一定的意义,但又是很轻松,很幽默,很好玩。可是,我们总是分析的那么严肃,那么正统,完全背离了鲁迅先生的初衷。

中学语文课本中鲁迅的很多文章也是很好玩的,可是经过一些老师的分析,就变得味同嚼蜡了。我们看不到鲁迅先生的幽默,看不到鲁迅先生的轻松,看不到鲁迅先生的豁达,看不到鲁迅先生的得意。不但鲁迅先生文章的题目好玩,而且人物也好玩,故事也好玩。闰土不好玩吗?孔乙己不好玩吗?祥林嫂不好玩吗?陈丹青说,鲁迅“站得高,看得开,所以他游戏得起”。“鲁迅作文,就是这样的在玩自己人格的维度和张力。”如果我们广大语文教师能从这个层面去传授鲁迅文章,讲解鲁迅文章,把鲁迅作品的好玩之处讲出来,学生也就不再讨厌鲁迅,害怕鲁迅了。看来,我们广大的语文教师,要很好的转变观念,下工夫去研究鲁迅,把鲁迅的文章解读好。

喜笑怒骂皆成文章,我想也许只有鲁迅先生才能做到。我们在读鲁迅文章时总是很沉重,实际鲁迅先生在写作文章时,是在玩着写,写着玩,很轻松。轻松中显出沉重,好玩中显得深刻。很多作家写文章,没有鲁迅潇洒、轻松,鲁迅把写作当作娱乐,把写作当作消遣,把写作当作一种享受。可是,我们在分析鲁迅文章时,总是喜欢瞎猜测,乱揣摩,完全肢解鲁迅的作品,这是不符合鲁迅写作习惯和规律的。少一点分析,多一些品尝,别引导学生对鲁迅作品胡思乱想,看看鲁迅文章好玩在哪里,学生就不会讨厌鲁迅了!

鲁迅的好玩,陈丹青说还在于鲁迅“高贵的品质”。”老先生越到后来越是泼辣无忌、妙笔生花,越是深味“写作的愉悦”。这一点,也许一般人看不到。鲁迅先生的写作,是“凭借自己内在的天性”,“玩弄文学,玩弄时代,玩弄自己。”鲁迅的文章无法,无定法,不玩花招,完全进入了一种境界,一种忘我的氛围,这就是鲁迅的大气。很多作家,玩不了文学,玩的不轻松,玩的不洒脱,显得匠气十足。鲁迅达到了大家的境地,信手拈来,信笔涂鸦,可总是完美无缺。鲁迅不拘泥章法,把内容和形式自由统一,浑然一体。

鲁迅的高贵在于鲁迅对黑暗的策略,玩弄、诅咒,不同一般人。他“能跳脱”,“随即看破而道破”。这是鲁迅比五四同时代人的高明之处。鲁迅对黑暗的感受就是“痛”,也许这很浅,但能如此,也是一种高贵了!

让我们把鲁迅还原到最真实的程度,还原到最近似的程度,如果那样,我们就不会误读鲁迅啦!