那牛 那人 那夜

上午十点多钟，正在返乡途中的我突然接到母亲的电话，电话那头母亲的声音有些凄凉，你弟不能去车站接你了，他在家忙活，母亲停了一下接着又说，咱家大牛死了……病痛中的母亲语气愈发地沉重，有些不能自己，我赶忙安慰她，我马上就回。放下电话后，自己的心中也多了些难掩的酸楚。

我牵挂母亲，也担心继父。这是继父养牛三年里死掉的第二头牛了，继父之所以养牛，用他的话说感觉年纪逐渐大了，体力活干不动了，养头母牛每年下个牛崽，养大了好换点钱补贴家用，他总对我和弟说，你们也不容易我不能老麻烦你们。谁曾想事情会有这样的结局？本来牛是可以让村里放牛人家给代放的，可继父说，两个牛得多少钱？咱自己放，累是累点儿，省钱。于是他每天一边劳动一边抽时间放牛，忙不开了把牛关在圈里割点草料给牛，一天到晚的忙碌，继父消瘦许多，也有些力不从心，母亲劝他好几回让他把牛给别人看管，可继父就是不做声，母亲也没有办法。前几日继父和弟弟山中养蚕活太多，索性就把牛放在了山中，没想到意外这么快就发生了。记得第一次，继父好几顿都没有吃饭，和家里人也不说话，母亲特意让我回去劝他，再次面对这样的遭遇，我真的不知道继父怎样面对，我又该怎样劝说继父。

到了家我安慰母亲几句，随后和弟弟一起来到山沟里，在山沟一处平坦的草地上，家里的那头黄牛静静地躺在那儿，眼睛半睁着。那头小牛在离它母亲不远处，仍然在吃草，偶尔抬起头来瞅两眼，叫几声，好像在喊叫母亲起来。继父坐在一块石头上，头发散乱，一脸憔悴，眼神很无助，面对他我不知该说什么。很快牛贩子赶了过来，弟弟找了七八个人，大家一起把牛从沟里抬了出去，装到车上，小牛也被栓到车厢里……汽车开动的那一刻，继父头也不回转身离开了，眼里含着泪，他那远去的身影变得更苍老。

下午，继父没有出去干活，一个人静静地熟睡着，望着他我心里有说不出的难受。晚上，他坐在饭桌前端起碗又放了下来，眼泪流下了，小牛我不想卖，可它找它娘，整宿地叫，我受不了。它今年正月十五生的，才多大啊！继父这位年过六旬的老人孩子似的哭起来，他的几句话，全家人晚上都没有吃饭。

已经夜里十二点了，窗外有月，月光凄凄惨惨地照射进来，照在继父日渐衰老的面庞，望着他，望着母亲，一种痛和自责在心里。

那牛，那人，那夜，是我心里一生也抹不去的乡愁。