茶壶里的光阴

一个周日，没有阳光，天阴沉沉的。用过早餐，与他一起到常去的长江大堤边游玩。

正是隆冬，到处一派萧条景象——草叶枯黄，树枝光秃秃的。对于酷爱大自然的我们来说，倒也觉得别有一番情趣。最喜清瘦的树枝倏地长出一串串鲜活的叶子，麻灰色的——一树又一树的麻雀。

十点多的时候，天落起了小雨，灰白的水泥路面上有点点雨迹。莫可奈何，我们只得提前往家去。

下堤，来到一排农舍前，不经意间，在路边的一个垃圾堆旁，看见一把被丢弃的旧茶壶横卧在地上，有些似曾相识，感觉好亲切，陡生欢喜之情，旋即跳下车蹲在那里，把它扶起来。这是一个圆柱形的茶壶。壶的顶部对称地造设了一对小耳般的瓷片，瓷片上有两个洞眼，一洞眼已经缺如，且破损有些岁月了。每一洞眼中串有一根约三毫米粗的锈铁丝。壶嘴和盖子倒完好无缺，但壶口上缺了一小块，从创口来看，壶口是新近被主人打缺的，碎的瓷片与盖子一起被扔在壶的旁边。

茶壶大概属文革时期的产品，做工粗糙，有一种粗朴的韵味。壶身的一边，两朵莲花和一对鸳鸯拥着一个红双喜字，字迹已然斑驳。那画好像是茶壶烧成后画师添上去的，抚摸上去粗糙不平有点棘手。与喜字相对的一边也是一朵绿叶红莲花。甚爱这红双喜字，喜庆吉祥，看着让人感到温暖亲切，遂起了收藏之心，跟他说，要把这茶壶捡回家。于是，提起茶壶，又小心地捡起地上的盖子和瓷片，想要将之装入布袋子放进电动车的篮框里。

他不是一个爱慕虚荣的人，但不知何故，这次却一反常态，强烈反对我做这件事。

没关系的，把它装在布袋子里，熟人看不见，不知道我拾荒货。我一边说一边撑开袋子。

不要！别装了，别人（指熟人）看见多丢人！他态度坚决，斩钉截铁。

执拗不过他，只得把茶壶轻轻地放在路边低矮的桂树林子里，心有不舍地又坐到车后座上。当车嘟嘟向前奔突而去的时候，又扭过头去深情地望着那把壶，直到看不清了才转过身，将头贴着他的背取暖。

一路上，心里有些不爽，一直沉默着。回到家，又提起这把壶。跟他说，真遗撼，今天没有把茶壶捡回来。

一连好几天，心里都放不下这把壶。不仅如此，眼前还总是出现尘封了多年的画面。

寒冬的清晨，母亲在厨房做饭。一个贪吃的小女孩，穿着薄薄的单衣，怯怯地从热烘烘的被窝里偷偷钻出来，轻手轻脚地爬到抽屉桌上，把一只有小小酒窝的白白胖胖的嫩手，伸进一只瓷坛里去摸吃食。那是一只南瓜形的瓷坛，过年前里面会装有炮米花，或者其它吃食诸如麻（麦芽）糖瓜子花生油炸红薯片沙炒蚕豆和糍粑条等。瓷坛子就放在靠母亲床头的抽屉桌上，它上面有四个黑色的字，——和平永久，四字环形编排，也可念成永久和平。那时没有上学，还不识字，母亲告给我认的这几个字。

眼前浮现的还有另一场景。在家乡搞双抢的日子里，也会带上一把类似的茶壶。壶里自然装满了棕色的茶水（放的是一片叶子一壶茶的那种粗茶叶。茶叶是自制的，晒干的柞树叶片），口渴了就爬上田埂，取下挂在壶嘴上的茶杯，倒上一杯茶，咕噜咕噜地一饮而尽。对烈日下忙碌而干渴的农人而言，即使喝这种粗茶汤，也如饮甘泉，使人通体舒泰！

当想起这些的时候，多么的幸福快乐啊！把往事说给他听，告诉他我真的好喜欢那把茶壶，它能引起人好多美好的回忆。

转眼又到了双休假日，他知道我没有释然，还想着念着那把壶。周六的早上他就又载着我直奔茶壶所在地——松阳湖农场。一路上忐忑不安，惟恐茶壶已被人砸得粉碎。

再次来到那排农舍前，远远地就看见茶壶寂静地还站在原来的地方。我们飞奔过去，停车，再次捡起茶壶、盖子和碎片，装在一只纤维袋中，用双手小心翼翼把它抱回了家。

回得家来，用清洗剂清洗掉壶上的积尘和污渍，擦干表面水滴，又拿电吹风把壶口新的创口吹干，用强力胶将掉下来的瓷片粘上去，再把它安放在书柜里使胶液自然干燥。

想起来的时候，就会把茶壶拿出来，左瞧右瞧，横看竖看，宛如妙龄女子见着那如意郎君，越看越喜欢，百看不厌。还跟家人说，茶壶最可钦可敬可爱的品德是有口不伤人，这一点值得作为高级动物的人类永远学习！等搬了新家，就把它放在装饰柜里，每天都能看见，可给人警醒，多好啊！

其实，在我，它岂止是一把简单的茶壶，分明装着那些过去的美好时光啊！