能挑千斤担不挑九百九

这几个字，看起来让人觉得好像俺是个有远大理想的人。其实不然，它只不过是一句老歌词罢了，与担当志向积极上进都没有关系。

读五年级的时候，不知何因，片区所有的学校要搞一次文艺演出。俺所就读的那所学校是片区里惟一有中学班的学校，换言之，其余几个大队（现在叫村）只办小学，而我们大队既办小学，也办中学。既然文艺汇演，片区惟一的中学——准里中学自然要演重头戏。因此，我们班也就分配了演出任务，必须出演一个节目。

在乡村，即使现在这个特长那个班盛行的年代，也没有什么人懂得乐器演奏，更别提过去了。要完成这个节目，班主任老师感到颇为棘手，我们班里也没有谁显露出有文艺才能。这是政治任务，没有条件，创造条件也要上。莫可奈何，最终，老师决定来一个女声独唱。

女声独唱首先得选演唱者。不知是怎么回事，选来选去，选出了两位候选人，很幸运，我被选中了。另一位是常同学。她是镇上下放到俺大队的一户人家的女儿，皮肤白晰，眼睛幽黑而灵秀，方脸，胖胖的。在我们眼睛里，是极好看的，简直是个洋娃娃。在外貌上，她明显占有优势。但是，在演唱经验方面，我们处于同一起跑线，这之前谁也没有上台演唱过任何歌曲。

虽说选出了两位演唱者，但老师就是拿不定主意到底让谁上台演唱。一天放学后，老师把我们叫到他的房里，让我们唱歌给他听。实则，这相当是预演，也是淘汰赛，二选一。方法很单间，我们唱同样的歌，轮流地唱，反复唱了几遍，老师最后决定选用俺。当时唱的是什么歌曲忘记了，只记得俺用尽吃奶的劲拼命地唱了几句歌。常同学是个娇生惯养的女孩儿，从来没有干过什么重活，身体素质相对较差，有气无力，音域不宽，音质也不清脆，甚至有些嘶哑，自然败给了一个声宏嗓大黑瘦地道的乡村女孩。

要上台演出，独唱，让人很是高兴，把这个消息告诉了家人，当时母亲和姐姐都将信将疑。她们怀疑不无道理，在我们兄弟姐妹中，俺是最没有音乐细胞的人。为证明俺没撒谎，还告诉了演出的日期，要她们到时去听我唱歌。

演出的时候，紧张极了，前面演了些啥，后面又演了些什么，全都忘掉了。只记得轮到我唱了，幕布拉开，我身着黑色灯心绒上衣，下穿学生蓝裤子站到了“舞台”——大队部开会用的主席台的正中央，台下座无虚席，前面是学生，后面也是学生，空地上也立满了人，父老乡亲们。一眼认出大队妇女主任就在最后一排靠墙站着，伸长脖子仰起脸望着我。俺又感到很自豪了（其实是自负），想，她都来听俺唱歌了，多好啊！俺一直崇拜她的，那时觉得一个女的能当上大队妇女主任是件很了不起的事，十分羡慕，佩服得五体投地，可能潜意识里还有些许妒嫉，想与她一比高低，让她瞧瞧咱也有本事的一种得意成分。

伴奏，一种脚踏风琴响了起来，老师站在幕后舞台的旁边轻轻地帮助起了个头，俺就唱开了——登山攀高峰，行船争上游，革命干劲比天高，加快步伐朝前走，能挑千斤担不挑九百九……

边唱老师边指导，一会说，稍快点，俺就快了起来，又过了头，过会他又说，放慢些，接着说，行，就这样。看看快结束了，到了尾声，突然听他说，跑调了，跑调了，唉——。这一声叹息，弄得俺就更惊慌失措了，越发唱不好了，同样的歌词——能挑千斤担不挑九百九，前后两次出现时曲调原是不同的，俺愣是用前面的曲调唱完了后面的这句歌词。

那天回家才知道母亲和姐姐也去看了演出。姐姐告诉说跑了调，俺听了怪不好意思的，什么也不说。

歌唱砸了，一个礼拜心里都忐忑不安，接下来的一周，每当想起唱歌跑调一事，就会羞愧得低下头去，脸上火辣辣的，惟恐同学再提起这事。

现在想来，唱歌跑调也不是什么坏事，否则，早已忘却这一桩往事。这可是俺惟一的一次女声独唱啊！