想起父亲

最初想起父亲，是在远离家乡的大学宿舍里。那天收音机“今晚八点半”传出一首献给父亲的歌曲，听着听着就有人流起泪来。正在掉泪的红是从“我好想家”开始说他慈爱的老爸的：她说高三时候，每天得到学校晚自习到十点，总是父亲不辞辛苦天天踩着脚踏车来接她回家。回到家后，还有两件事他是非抢着做的，那就是亲手给心爱的女儿煮夜宵和洗脚。而现在到了学校，吃饭象打战，洗澡要抢龙头，受人宠爱的滋味大打折扣，怎能不想老爸呢？看着红动情的样子我真羡慕极了，为什么我就没这样一个知道疼人的老爸呢？

在儿时的印象中，父亲是一个不苟言笑的人，有时候威严得让我敬畏。记得有一次吃晚饭，年幼不懂事的我见到肉就抢，被父亲严肃地训了一通。之后我一下成了惊弓之鸟。只要一夹菜眼睛就要斜着看父亲，如果他眼神祥和，我就赶紧下筷；而一旦见势不妙，赶紧就撤。这样战战兢兢的日子给我的成长带来了影响。等到填报高考志愿时，我一律填报了省外的大学，心底想：离家越远就越自由了。后来，我果然如愿以偿考取了北京一所高校，离家很远，做火车还得转车。父亲给我买了皮箱，却让我跟其他同学结伴而行。为我收拾完行李后，便送我到了车站。火车开动时，坐在我对面的一个女同学忍不住流了泪，再往车窗外一看：父亲已经走了，可这些都不能影响我那兴奋的心情：总算离开这个沉闷的家了！

千里迢迢来到京城，一看傻眼了。新生注册、买菜票、拿钥匙、接行李，哪个队都排得老长。而队伍当中，哪个新生不是亲人陪着，惟独我单枪匹马转个不停……等折腾过去后，由于不适应北方的天气和饮食，我很快就染上了风寒。一天晚上，我在同学的搀扶下到校园走，当听到音乐喷泉旁传来那首《明月千里寄相思》时，想家的感觉第一次如此强烈地涌出泪水。

父亲的信很快到了我手里，他赞扬我是一个勇敢自立的孩子，希望我能好好开始自己的新生活。当然，还少不了他的那句老话：“逆水行舟，不进则退；力争上游，更上层楼。”相形之下，妈妈的语言温柔细腻多了，什么多穿衣服，填饱肚子等等。想来父亲是一个正统的老共产党员，毛主席的豪言壮语他几乎都熟记在心，顺手给我几句人生格言并非出自刻意。其实，威严归威严，他的一些人生道理给我的价值观确实起到了深远的影响。

小时候，每天一起床听到的就是广播。坚持收听中央人民广播电台新闻联播节目，是父亲关心国家大事的最突出表现。但爱国不能停留在口头上，父亲除了和我们谈论国家大事外，还要我们思想都向他看齐，积极向党组织靠拢。但在我高二的时候，家里爆发了一场剧烈的争论。当时正是“六四”时期，哥哥所在的大学因为罢课停了学，回家来的哥哥却和父亲吵了起来。原因是他们谈论到了官倒的问题。年轻气盛的哥哥尖锐地批驳一些共产党在搞腐败，清官越来越少了；父亲一听急了，呵斥儿子胡说八道，坚决不允许哥哥说出任何不利于党组织的话，两代人的思想交锋十分激烈：哥哥拿出一系列实例让父亲正视现实，结果却在父亲的一巴掌结束了争辩。我深刻地记得哥哥一脸委屈不服输的样子，而父亲也是铁青着脸仿佛经受了一次强烈的打击。

然而父亲的巴掌毕竟改变不了我们的思想。至今家里三个孩子没有一个递交入党申请书，但我们的做人严则却延续了父亲的风格。直到现在，我也坚持靠自己的实力在社会上立足，最学不会的就是请客送礼。不过倒过来想，父亲那一辈两袖清风的共产党员应该是最无可指摘的，只可惜他们的时代已经一去不返了。

我渐渐长大，发现不苟言笑的父亲也渐渐变了。父亲开始有说有笑，越来越象老小孩了。没有了训斥和家长式的口吻，相反父亲赶起了时髦。越活越跟我们靠拢。在随身听流行的时候，有一次看见父亲躲在房间里听我的随身听。见他乐滋滋的样子，我问：你听什么呢？父亲陶醉地说，崔健的《南泥湾》真好听。我正奇怪一向“抠门”的父亲怎舍得花钱买盒带，老爸便得意地告诉我这是他从地摊上花两块钱买回来的。

后来，父亲常常开口向我们要东西。最开始他看上了我的快译通，然后是哥哥的手提电脑，最近又念叨起商务通来了。父亲快退休了，单位准许他每天只上半天班。但另半天他把时间花在了上网。过年时打电话回家，父亲高兴地告诉我说：正在玩电脑上的纸牌拖拉机呢，而且我很苯，老是玩不过电脑。听着他的话，猛然想到多年来我们没有一个时时能伴在他的身边，寂寞的父亲只能不停地和这些机器打交道。而每次希望父母来我们身边住时，他们不是说怕打扰我们工作，就是怕让我们花钱。可怜天下父母心呵，想着当初自己还对父亲有过误解就感到惭愧而内疚，让我说：爸爸，“女儿已长大，让我牵着你的双手，走过春秋冬夏！”