一个人的寂寞，两个人的烟火

【一个人的寂寞】

我家计贫寒，父母离异，1981年随着父亲返城，城里人是叫我“返城青年”。

有一个建筑企业招工，当年3月，我就参加工作了，干的是一份力工活，我的所有制身份是“小集体”，后来，转制为成“厂办大集体”，与国有职工同工不同酬，社会上管我们这批人叫“二等公民”。

国情就是这样，人满为患，进城时父亲常挂在嘴边的话是“能找到一份掏大粪的工作，就不错了，有工作干，就别挑剔了”。我也是这么想的。

我的主要劳作是侍候瓦匠，筛沙子、和灰、搬砖……还要干一些杂活，主要是出力量，不是动脑子，我身上流着汗水，衣服泛着汗碱，双手满是老茧，但我是一脸的笑容。

我爱唱歌，《月亮代表我的心》、《我只在乎你》、《军港之夜》、《雁南飞》，唱的我是如痴如醉；我爱好文学，写诗歌、写散文、写小说，乐此不疲，至今依然放不下；我爱看电影，《追捕》、《望乡》、《瓦尔特保卫沙拉热窝》、《甜蜜的事业》，心潮澎湃，如今我却很少再去电影院了，少了当年那种亢奋的心情。

单身的我，心如脱缰的野马，浑身有使不完得劲，遇有节假日，就去街上义务为百姓理发，去公园、乡下演讲，生活充满快乐、情趣、希望。

这时我遇见了她，她属鼠，大我一岁，平时我叫她刘姐，给我当班长。她是刘家的三姑娘，祖籍山东，随父母闯关东来到吉林铁合金厂，父母生育她们八个儿女，家庭苦难状况，可想而知。

我发挥吃苦耐劳的精神，我会瓦匠，帮助她家修房子、换瓦；我会木匠活，给他家打房门、打碗架柜；我是力工，为她家脱煤坯、挖树根子、打柴。她母亲见人就夸我“这小孩，几天不来我就想，将来一定有出息。”她说这话时，我都23岁啦。

后来，我的这个刘姐、班长，在我一番的劝导下，为我生了一个可爱的女儿，结束了我的单身生活，剥夺了我一个人成长的孤独、寂寞。

【两个人的烟火】

一段时间以来，我的心情总有一种不可名状的感觉，爱女到了身边该有人来照顾的年龄啦，我却得不到这方面的消息，她留学，远离万里，我的一颗心就这样的悬起，放不下。

回想26年前的12月26日，我穿着岳母手工缝制的新衣服，寒冷的清晨，我一人乘坐无轨电车去接刘姐、我媳妇的情景，至今依然历历在目，心里依然热乎乎的。

我有四个小舅子，竟然没有一个堵门、向我要红包的；岳母没有送女儿出门，我知道她心里不是滋味，身上掉下来的心头肉，就这么寒酸的被我领走了，心里一定还有百般的牵挂；岳父强装笑脸，一送再送，他一再的向我们挥着手，其实，我已经看见我的岳父，泪水流到脸颊。

我想结婚，可是没房子，好心的杨娘，是我岳父一家的友人，欣喜地给我们腾出一间楼房，让给我们当新房，在别人家的房间里，过着我们的夫妻生活，我们依恋、快乐、幸福着。

岳父特意给我们买来一台新自行车，这样，我们每天、每人可以各自骑一台自行车，沿着美丽的松花江，一同的上下班了，就是美呀。

我想买一些书籍，可是囊中羞涩，她就节衣缩食，鼓励我学习。

我每次出差，岳母都要给我炸两罐头瓶子酱，一瓶子肉末酱，一瓶子鸡蛋酱，岳母坚持了很多年，她炸的酱老香啦。

换季啦，她舍不得给自己添一件新衣裳，将在娘家积攒的国库券，私下卖了，给我买衬衫、腰带，后来，我才知道此事，我泪眼朦胧。

怀孕的女人，娇气，口味叼，可是她强装嘴壮，给她买香蕉，一定要买“掉腿”的，见我给她买成串的香蕉，她是坚决不吃的，偶有吃西瓜，只吃一丫，任我再殷勤劝解，她就是免开其口。

我学习至深夜，她会悄然起床，给我热杯奶，清晨沏一杯茶，她说：“这辈子，我不能让我的老公饿着。”至今，她所说的，和她所做的，没有走样。

女儿的出生，结束了我们的两人世界，孩子的声声婴啼，给我们带来了好运，先是有了属于自己的房子，后是我们的工作都有了升迁，生活的衣食无忧，我们的老人看到我们幸福的生活，自然是笑逐颜开了。

妻子说我心狠，女儿一上初中，我就让她住校，培养她独立生活的能力，我的说法是，孩子最终是要靠自己长大的；不满18周岁那年，我将孩子送出国门，生活在异国他乡，我的理由是，孩子出生后，即是国家的、世界的、也是社会的，让她飞吧，地有多远就让她走多远，天有多高就让她飞多高。

食人间烟火的两人世界，心中还牵挂着自己的骨肉，这算不算自私？你说？