母亲的肩膀

我的母亲，是一个又高又胖的女人。记忆里，她的肩膀总是很宽很厚。

我的爸爸是一个身体有缺陷的人，他没有工作，只能在家里干干家务活儿。是我的母亲，这个坚强的女人，撑起了这个家。

“快啊快啊，把我的鞋子拿来……”，清晨五点，妈妈就忙着出门上班了。有时天还没来得及亮，星光还没来得及隐去。母亲那时是否也害怕那漆黑的路，害怕那黑暗的死寂？

我知道，母亲也会害怕。可是在她肩上那该死的担子，时时刻刻提醒她要咬紧牙关。所以即使眼帘像灌了铅似的沉下去，她依然起早贪黑地工作。

我于是去恨我的父亲，恨他给不了母亲幸福。如果母亲从来没有遇见父亲，没有我们，那么现在的她是不是会快乐一些？可是母亲总是在疲惫中给我们笑脸。我知道这些笑只是她用来掩饰她一生的辛酸。有时下班回到家，她已经腰酸背疼，躺在沙发上说不出话来了。也由于四季不停的奔波劳累，引得经常头痛胸闷，我看见她的脚底板都被岁月磨洗得平糙。在她肩上扛着的，大概不是一个普通女人所能承受的，她的力量来自与坚忍和爱。

每次写到母亲，我就想起自己的不懂事。那个该死的叛逆的青春期，我没学会压抑自己的情绪，不知给母亲带去了多少伤心。我知道当她下班回来，一天下来的幸苦疲累，她一定希望能从家里得到一些快乐作为安慰。可是我总一次次地避开她，孤立她。想到这我才知道，每一次每一次我都在伤害她，虽然她从不说什么。而当我们伤心落泪时，母亲总是第一个来安慰的人，总是第一个来给鼓励和勇气的人。她为了我们，操碎了心。

母亲啊，母亲。你能不能歇一会儿？

收到老姐考上大学的消息。母亲笑了。只是在以后的几天里，有好几次母亲都呆呆地望着某处好久好久不发话。

那一刻我发觉母亲的肩膀又宽又厚，只是她的脸又瘦又黄。