我的栖居

很久以前，我曾经期盼现在这样的生活，如今我拥有了，却依然不快乐。但在某个时辰里，我暗暗欣慰，我战胜了世俗的一些东西，曾经以孤僻和离群索居的面目出现在一切人面前，如今我拥有了自己的一个小小世界，远离了寂寞和空虚，我知道我想要什么，因为没有过多的注重结果，所以我享受这个过程，每一分每一秒，我是根据自己的心而活着。这是我要说的幸福，与我一个人和我眼睛里的世界有关。

时间过去了很久，时常让我回头的，有些场景随着日子过去，在我心里，我仍记得。

不记得是上个世纪的九几年了，目不识丁的四姨来我家做客，我在写字台的白纸上写东西，四姨和母亲在一边用奇怪的眼神盯着我看，然后小声的嘀咕。不读书了，还写字干甚？怎么不出去找人打打牌，聊聊天？她们俩在昏黄的灯光里这样用怪异的眼神盯着怪异的我时，窗外是一个被秋雨淋湿的夜晚。她们小声的嘀咕像一组不轻不重的石子丢进我的心里，我听见咕咚咕咚的声响，仿佛不安分的湖水要变得疯狂。我的脸色发烧，暗暗觉得自己正沉浸在一种羞耻的情绪里，我也不知道我那时写了什么，但那晚的灯光，两个女人的表情，她们的眼神，就像是一组难以忘记的画面，有无数隐于体内的尖刺轻轻的站着，反而将我深深的扎进那字符里去，仿佛每一个线条都是我颤抖着的心声。

那秋雨淅沥的夜晚已经滴滴答答的几番往复来回，但那晚的两个女人却留在我的记忆里。众多对我不解的人们，她们是其中一组。过早的辍学，也许应该安于命运，做一个辛勤谋生的人。可我没有，我走到哪里，将书带到哪里，然后只需要一间小屋子，便可以拥有一个大世界。

然而依然没有吸取教训，总想在周围的人群中寻找一个读者，那时的我没有手机没有电脑，也不懂网络，社交里没有共同语言的人，更没有同行者。那种需要被阅读需要被肯定的心，是显得极其卑微而强烈的。于是盯住一位家族里有学历的舅舅，有一日，来我家。我嬉笑着将自己写的诗，捧出给他，那一张洁白的纸上，我的字迹仿佛我满含期待而可怜楚楚的眼睛，他大略一扫，将稿子扔回给我，说了一声“神经病。”我在他的不屑一顾里讪讪而退，暗暗骂自己的愚钝。

自此，在周围的人眼里，我开始封闭自己的同时变得叛逆。在周围的人群中寻求某种理解是不可能的，于是，我像一只领地观念强烈的狼一样，紧紧守护着自己狭小的空间，严禁任何人进入，我要不被打扰，且自得其乐，这种安慰与其说是一种求解，还不如说是一种忧伤。多愁善感的那段日子里，生活就是打工，读书，一个人思考。我几乎和任何人都说不到一起，因此而极少朋友。也并非没有人不想与我成为朋友，而是我觉得已经不再需要。同时，血性，力量，叛逆的意识开始在我的思想里渐渐浮出水面，一个柔弱的内向的腼腆的男孩逐渐发生了变化。直到有一次在上海的小超市里，一个女售货员竟然诬陷我在某一天买了他们的避孕套没付钱时，我几乎要将那座超市踏为平地，两个四十多岁的上海女人被我骂的狗血喷头，一直到警察来赔礼道歉我才怒火平息。而面对满街看热闹的人时，我指着那说我是乡毋宁的上海女人的鼻子，说，你在我眼里就是狗屎！在我悻悻而去时，有一个认识我的上海阿姨对超市的人说，哎呀，他是个山东人哪，你们不要惹他嘛……

这些都是旧事，后来思忖，虽然遭到诬陷，但我还是太暴戾了。可是，平时的我性格温存，与人为善，为何对那些惹我的人就立即使我变得冷酷无情呢？那个时候，我开始有些醒悟，从此我将是作为一个男人而出现在世界上。

生活，一定是在我不知道的时候改变了我，也许，这本来就不是我的错。

我曾经的十分理想主义，并追求完美。这只是因为我看到了过多的生活是残缺的，而残缺的生活里面又是惶恐不安而脆弱的。这个时候，我思考，或许诗歌应该出来为生活说话。那些在上海的小巷里住在层层屋檐下的外乡人，沉默寡言，埋头生存。我想若是我生活在一个完美的世界里，那完美一定是个巨大的缺陷，那时也许我的立场就是缺陷主义追求者。就是因为没有，所以追求。

我从阴暗的巷子里走出

啊，上海。

我需要阳光从城市上空照射

在狭窄的阁楼里

外乡妹在往脸上化妆

而过道里弥漫着尚未散尽的酸菜气息

啊，妹妹，今天你出去

我祝你多赚点钱回来

……

是啊，那个妹妹，我不认识她们，她们的面孔是从泥土冒出来的新鲜果实，她们来到大都市，是要为了给自己找到一个机遇，让自己可以得到好价钱。我也是这样来生存的，我看到了自己，走过了多少大街小巷，而高楼大厦里，我的影子飘忽而过，却没有根扎下来。

是的，今天。

我要从人群里穿过去

找到一个位置。我是侍者

是你身边付出微笑的人

请不要猜测，我原本没有光环

我不是来到这里消费

我手中，离我身体最近的托盘里

有一杯琥珀酒，它晶莹闪光

是您点好的，您请慢用

先生，小姐……

有一次，我在上海的春天里，一个中午，宋庆龄陵园的草坪上绿意茵茵，一块块墓碑下面死者安息，而生者如我，则在享受着陵园里的静谧。我在陈逸飞的墓碑边躺下，让暖暖的阳光晒在我身上。我看着那个富有才华的艺术家的碑上的遗像，想到他那美轮美奂的油画，我两手空空，腹内有种饥饿感在产生恐慌和兴奋。我想，我要做一个有艺术的人，能够在活着的时候读懂自己的内心，读懂这个世界的另一面，它用纯净的灵魂和思想来折射生活，反映现实。为那些在奔波中忍住哭泣的人，写诗，或者写字。

只要我记得他们。他们就是

我抬腿走去的路，无论多么难熬

我还是这样毫不迟疑

我的心里，他们就是和我一样的

善良而正直的人

来自泥土，共同的祖先

曾经在一个相亲相爱的原始部落里

一起猎杀猛兽

他们在危机重重的丛林里

和命运搏斗时

用弓箭掩护，说：你撤退

我来断后

……

终于有一天，“妈咪”出现了，我把她当做兄弟一样热爱。是她，在所有朋友嘲讽我时，她站出来说，“你写下去，坚持！”，处于绝望中的我，被她的一句话点燃，而十几年来，这是我得到的第一次来自友谊的真诚鼓励和帮助。她将自己的藏书装了一箱子给我送到家里，一套精装本的《中国通史》，“买时几百块呢，我一冲动就买了，现在好了，给你我也放心了。”

她是那么实在的一个人，她对我坚信不疑。

“你甭废话，写你的。”她的声音这样响着。而我写出了越来越多的诗歌的时候，她开始沉默了，我知道，她一定在某个地方，暗暗的注视我，阅读我。不会像多年前那个“神经病”的声音，令我刺耳，那时，我是多么无地自容啊。

安一个巢吧，为了

不被岁月漂白的爱在我们心里延续

今天起，你是我的兄弟

像往日春天的花朵敲开我的门

说，我要和你用一种语言唱歌

为了这搬来搬去的书籍

它们渴望家，安静下来的欲望

甚过你我

我在深沉的夜里想起你这个熟人

你抱着一箱书籍来到时

春天的路上还残留着白雪

阳光里，丰满而激动的绿叶

在窗前宣告，一个带着爱而生存的世界

不因艰难而退却

湖水，我心灵里纯净的一泓

多么渴望，你坐在这微风荡起的湖畔

……

生活就是这样过去了，而诗意存留在空间里，随时间而成为某种永恒的东西，它将进入我们的灵魂，成为和血液一起运动的力量。

我说我爱你的时候，整个世界，不因丑陋的一面而使我停止呐喊。而手中的笔，写下的，也不仅仅是文字那么简单。它记录我的存在，在以后的某个日子里，从我的女儿的孩子那里说，那个人，他爱着世界，他为了追求幸福而来过这里！

写于2010－8－6