老屋

老屋其实不老，和我同龄，只是因为土坯结构，几十年的风雨侵蚀已经摇摇欲坠。

随着轰然一声巨响，老屋那敦厚的土墙在众人的拆除下终于倒了，看着这情景，心里不觉酸酸的、木木的不是滋味。

老屋承载着太多的记忆。那屋檐、那院落、那扇在风中摇曳吱呀作响的门。

小时候，每逢下雨，总喜欢站在窗台上，和姐姐一起，拿起爷爷喝水用的、印着大海航行靠舵手的白瓷茶缸，伸到屋檐下，接着顺着茅草流淌的雨水，喊着“大雨哗哗下，北京来电话，让我去当兵，我还没长大”。喊声惹来妈妈的一顿呵斥，可每次被呵斥的都是姐姐。

小时候，那宽敞院落是我和伙伴游乐场，弹溜溜、滚铁环、踢马掌钉、溜冰猴、藏猫猫……每次都是浑身沾满了泥土，小脸花花的免不了被大人唠叨。那时的游戏，也许只有70后出生在农村的人才会有着深刻的记忆和感怀。

上学了，每天都会进出院落的那扇门，那扇门是爷爷亲手做的。每次放学回来都会看见爷爷坐在门口一口一口悠哉悠哉的抽着旱烟，而我总是爬到爷爷的背上让爷爷背进屋里。我知道，那是爷爷在等我。后来，爷爷不在了，经过那扇门，依然能够感觉到爷爷开门时吱吱呀呀的声音。在后来，当我到外地求学和工作回来时，门口一口一口抽着旱烟的换成了父亲。

这么多年，每次回到老屋，才会有真正回家的感觉，尽管老屋一年比一年破败。

“白发高堂游子梦，青山老屋故园心”。如今看着老屋的轰然倒去，取代它的将是一座崭新的红砖民居，但老屋的影子，已经深深的印在心里，终生都挥之不去。