拣拾记忆的碎片——吃凉面

天气炎热，凉面便成了家常饭。一边吃，不由得想起儿时吃凉面的光景。大人们一旦做出这个决定，我的任务就是掐春芽尖和剥蒜，哥姐们分别负责去水井上担凉水和擀面条。煮出的面条经过新提来的凉水拔凉，再和上麻汁蒜，春芽、胡萝卜咸菜碎末，味美绝伦的凉面就做成了。那时候生活拮据，赶上吃一顿凉面就算改善生活了。第一碗吃罢，不管是否吃饱，我都要去盛第二碗。小小的丫头，端个莫大的饭碗，也该是吃不了的，但还是眼馋的继续吃。每到此时，哥哥总是恶狠狠走到我面前，用指头点住我的脑袋：吃不了，割头装。那时候极怕哥哥，不敢吭声，怕被割头装就使劲吃，到底还是吃不了，也就很胆怯的作罢。至于后来剩在碗里的面给谁吃掉就不记得了，只是反复猜想“割头装”该是个什么样子：是不是把脑袋从脖子上拿下来，然后把面条从脖子里灌进去，那么脖子就该是像管子一样的东西了。无数次的想象着，极怕哥哥的训斥。

我们家兄妹五个，哥哥老大，长我11岁，我老小，还有三个姐姐。那时候我六七岁，哥哥十八九岁，正是大饭量的时候，只是家里太穷，大人们劳动一天才挣一毛多钱，当然要等到年底分红钱才能到手，甚至有几年工分都记了往来账，那样钱就到不了手了。记得父母经常为粮食不够吃发愁。下来新麦子不舍得吃几顿通面卷子，就换了掺了玉米面的干粮。父亲总是把麦子换成玉米，再把玉米换成地瓜干，然后粮食的总量就多了一些。谁在家吃闲饭，那就跟寄生虫差不多了。又加上家里女孩本来就多，也没人稀罕我，总是感觉大人们都嫌弃我。所以我从小就自卑，知道自己在这个世界上是多余的人。有时候姥姥家的表姐表妹叫我去姥姥家小住的时候，本不太想去，可是想想去了还能为家里省下点口粮，所以就硬着头皮去了。自然在姥姥家我也不会受到特殊的礼遇，因为表姐妹也是一大群的，但是我还是坚持到了最后实在不能再待的时刻才回来。那时候我无数次的想象，等将来自己有了本事，一定给家里带回一袋子白面！

后来慢慢长大，后来父母不再为吃饭发愁，后来上了卫校，后来家里天天都吃白面。毕业做了护士，后来结婚生女，也渐渐有了些用处，感觉家人也就不像小时候那么烦我。

转眼已经年过不惑，哥哥举家搬到了西董北禾的小别墅，老母亲已是八十几岁了，即使拄着拐棍走路也还是颤颤巍巍，全然找不到年轻时那风风火火的样子。所以抽时间姐妹们就赶去看望老太太，或者陪娘说说话，或者给娘洗个澡。哥哥也过了半百，见到我们谁也亲，哪个妹妹或者外甥谁去了，他就开心的像个孩子。我每次去吃饭，总是希望我能多吃些，也不再逼着我吃不了割头装了，倒是我看着哥哥渐渐衰老的容颜和微驼的脊背，心里不禁生出疼惜。空闲时间，也是尽量去陪陪年迈的母亲，甚至什么话都不说，什么事都不做，就贪图能睡在母亲身边，听听老母深睡得鼾声，仿佛回到逝去的童年。

好怀念，怀念儿时胡同口的石磨和洋槐，怀念小土屋烧饭的灶台，怀念儿时睡过的土炕，怀念年轻的爹娘，怀念兄妹五个围坐在小院吃凉面的年代……