读书杂感

本来我是从来不在意自己年龄的。但近年来，却时不时地冒出个年轻人来和你打招呼，经自我介绍半天，你才会想起来印象中的那个小不点儿，如今也都为人父为人母了，难怪一点也对不上号，才感叹自己真的不年轻了。

接下来就是一种莫名的焦躁，那种感觉就象远行的火车已经鸣笛起程了，而我还在赶车的路上。细细梳理一下，没有来得及做的事情真是太多了，而有些失去的东西永远也无法挽回。

还在学校的时候，就一遍遍地设计着自己以后的路。本来是立志要做一个学者的，理想的东西也多是如何去做学问。比如，在毕业二三年的时间就要考个会计师，再几年考个注册会计师。学习一门外语。自己从小就喜欢一些史书，在十年的时间内就雄心勃勃地计划将所有的书都读个遍。总之，都是将一种生活过份地理想化了，只是学问、学问。而不知这一切的理想都如构画在沙滩上的城堡。

人成功地做一件事，少不了三个因素，天份、努力、机遇。说起天份，自己并没有过人之处，一生机遇也显得平平淡淡且并没有特别地努力付出。只是在年届不惑的时候，想起生命的珍贵。“休叫白发唱雄鸡”，才感到原来最好的年华都是在不知不觉中悄悄地逝去了。那种悲观，那种失落，在一种惨淡的回忆中揉进一种无可奈何的伤感。

19岁的时候，中专毕业就参加工作了。如果条件许可，这年龄本来正是学习深造的最佳时机。但只能汲汲于稻梁谋了。后来，过早地成家，父母亲既没有让子女成家的条件，自己又缺乏打理生活的能力，为生活所累直至感觉对人生的厌倦。现在每遇到年轻人，都自己现身说法反对早婚。况婚姻本是人生中最大的事情，不是一个刚步入社会的年轻人就能理解，等到你有了足够的社会阅历，再谈婚论嫁不迟。

等到有了一份安心读书的环境，才发现读书的最佳年龄已时不我待了。而当初的规划一点也没有实现的希望。比如在六、七年前就下决心将《资治通鉴》读一遍的。但真读起来的时候，才发觉现实要难得多。第一次读的时候，文言文的基础不过关，阅读起来就很吃力。只得暂且放下，背名篇，学语法，从王力古汉语，学到四书五经，仅仅这些基础的东西就断断续续看了有三年的时间。第二遍读的时候，主要的障碍却来自于古代史的一些基础，又不得不读一些官制史、地理志这类的东西。所以仅仅这套书直到今天才开始正式起头读。这些年，外出的时候就买书，几年的时间下来，也总有了二三千册了。但总感觉没有时间细细地读一读。旧书没有读完，却忍不住又去买一些新书。书愈多，读书的心情越是急躁、迫切，有时候恨不得切开脑袋装进去。

人到四十再学习的时候，最明显的是精力不济，人也变得懒了。有朋友说晚上总是睡不着，我开玩笑说，睡不着就学习，你一学习，瞌睡马上就来了。大家听着都说是，四十岁了，书一拿到手上就来瞌睡。记忆力也没有那么好了。有些东西得反复看才能有个印象。所以我特别主张学生在小的时候要多背一些东西，你不理解没有关系，长大了你会理解。小的时候记东西特别轻松，而记下的又一辈子忘不了。但等你什么都理解了，要想记住一些东西却很难。我现在还能将小学一年级的语文课本前几页背下去，还能熟练地背乘法口诀表。清代之前的教学，首先要求学生死记硬背，这种方法曾被全盘否定，但理智地想一想还真有它的长处，不然在那种教育体制也不会出那么多的优秀的文人，出那么多不朽的作品。

今天看了季羡林的一本回忆录《百年人生》，季老八十多岁的时候，每天早晨四点钟还要起床读书、写作，人称“北大一盏灯”。又给了我许多信心，在自暴自弃之时注入些许的力量。

办公室读书倦了，信手写写感想，是为记。