啊，朋友再见

上个世纪七十年代末，电影仍然是文化生活中的奢侈品。那个年代，交朋友请看电影，门店开张请看电影，谈恋爱搞对象更是离不开电影。能看上一部电影，哪怕是阶级斗争的片子或是革命样板戏的银幕版，都会让我们激动不已。

刚读高中，担任班长的我“以权谋私”，安排了自己和几个得力的“手下”，每天去大光明电影院送水。虽然那车水很重，可每个人的心里很轻——每次送完水之后，都可以免费看上两场电影……

啊朋友再见，一天早晨从梦中醒来，侵略者闯进我家乡。

啊朋友再见，如果我在战斗中牺牲，请把我埋在山岗上。

啊朋友再见，把我埋在高高的山上，再插上一朵美丽的花……

这是一首意大利民歌。就是给电影院送水的那段时间，我连续看了四、五遍，那部南斯拉夫电影《桥》，就是那座美丽而又短命的《桥》，让我第一次听到了这段悠扬的旋律。在腥风血雨的战场上，竟然有如此美妙之歌相伴，《桥》的作者浪漫到了极点。然而，战争就是战争——残酷而又恐怖，悲壮而又现实。

也许是巧合，就在《桥》、《瓦尔特保卫萨拉热窝》、《夜袭机场》等一批南斯拉夫的二战电影，如火如荼地在中国上映时，中国南方的边陲也发生了一场自卫反击战。

那时的传媒哪有现在这样发达，刚刚兴起的电视一共三个台，四个频道，而且每天还是按时、定量播放，节目基本上以政治新闻居多，偶尔播出一部电影基本上都是《英雄儿女》《上甘岭》那些老掉牙的老片子，所以，反击战前线的实况根本就不可能让我们这些大后方的老百姓知道。

如抗美援朝一样，大后方的人们只知道，自卫反击战是中国人民迫不得已而为之，是中国人民保家卫国而为之。直道现在才明白，那场战争是：“小朋友不听话，该打打屁股了！”（邓小平语）。

那个不听话的“小朋友”也非等闲之辈，屁股硬得很，一个多月的战役下来，中国军队居然牺牲了几万人。这几万中国军人当中，就有我儿时的朋友——卷毛小子。

卷毛小子一提读书写字就头皮发炸，唯独就喜欢研究“军事”，在当时那个什么都贫乏的年代，他竟然能知道解放战争中的三大战役和渡江战役的时间、地点，甚至某些战略战术。他对军用品的酷爱，可以用如醉如痴来形容。卷毛小子比我大两岁，高一届，初中毕业后，杀了也不读书了，就想去当兵。那个年代，当兵穿上绿军装，是让人既羡慕又嫉妒的事。羡慕的是，那身绿军装穿在身上，雄赳赳气昂昂，一派英武之势；嫉妒的是，那时城里就业难，如同国外的服兵役，强制性下乡接受农民再教育，所以那时当兵很难，难于上青天。

卷毛小子的爸爸很有本事，硬是把稍有近视的儿子送进了部队。半年后，跟着闷罐子运兵车，被送到了自卫反击战的前线。一个月后，一封阵亡报告送到了卷毛爹的手里。又一个月后，卷毛爹把那台高倍军事望远镜白送给了我，那是卷毛小子留下的最值钱的财产。接过望远镜的那一瞬间，我发现卷毛爹的两鬓斑白了……

就在自卫反击战刚刚打响的时候，我和班里最要好的一个同学，咬破指头，在一张大白纸上写下了一封“请战书”。这封请战书的最后一段话就是——啊朋友再见，如果我在战斗中牺牲，请把我埋在山岗上。啊朋友再见，把我埋在高高的山上，再插上一朵美丽的花……

几个月之后，召开了自卫反击战烈士追悼大会，会场主席台的位置悬挂着烈士的遗照，其中的一幅令我震撼、悲恸、哀思，那张挂着调皮微笑的娃娃脸，让我又想起了那个脖子上吊着沉甸甸的望远镜，那个蹶着屁股斗蟋蟀的卷毛小子。

忽然想起捷克诗人塞弗尔特的一句诗——

假如让女人来操纵大炮，落到大地上的将是玫瑰与亲吻。

啊，朋友再见，啊，战争再见……