饮食记忆

一如 散文 感悟生活 2010-06-28 17:42 责任编辑:追逐你的狼
旧站档案号:HXQ-PROSE-00150431
编者按

抚今追昔,面对渐渐进步的生活,回想起以前艰苦的生活,自然生出诸多感慨。过往的记忆,总是伴随着辛酸和苦楚。饮食记忆,也是对亲情的回味。文章对于和女儿去吃饭一细节描写可以再压缩一下,突出“回忆”的部分,则详略得当一些。

过了一天想吃就吃,想睡就睡的日子,真舒服,这才叫休息。

六点多,女儿回来了,进门就要吃饭。她和同学出去玩,我以为他们会在外面吃,我和老公都不饿,所以没有做饭。

我琢磨着给女儿吃点什么。老公说小区底商新开了家新疆面馆,就去吃碗拉面吧。女儿赞成,我无所谓,就跟着他们去了。女儿点了羊肉泡馍,老公点了新疆拌面,我只想喝汤,服务生却说没有汤,可以吃汤面。我也只好这样了。

等饭的功夫,我想,其实我只想喝碗清汤,几片西红柿,打个蛋花,几片香菜,滴几滴香油。唉,居然越想越馋,我对老公说,要不咱换一家吃饭吧,他们连清汤都做不了,还能做出什么好吃的东西来。老公和女儿说我可笑、无知:人家不做你的清汤,你就说人家做不出好吃的东西。一想,算了,反正不饿,陪衬而已,也就勉强坐了下来。

食客不多,稍顷,我们的饭送来了。食间,女儿拿出一个裹得严严实实的烧饼,我和老公不解,我急忙说:“我这碗吃不下,你吃面,我喝汤就行了。”女儿却说:“你吃吧,我这碗够了。”“那怎么还吃烧饼?”女儿笑笑:“你不懂。”

一般时候,女儿说“你不懂”,那她一定是不想说,因为即便说了,我也搞不懂,既然不懂,我就要“罗嗦”,我罗嗦她就烦,索性选择不说,一句“你不懂”,我立即闭嘴。

于是我和老公对视一下,都低头吃饭。女儿看我们不说话了,自觉有点沉闷,开始找话说。“妈妈,你猜我们去哪玩了?”“我怎么知道?”我头都不抬。

女儿不紧不慢地说:“我带外地同学参观了我们学校,初中高中都去了。”“哦”,我无所谓的应着。

“爸爸,你看,我还买的21中烧饼。”女儿兴奋起来。老公看看:“唔,那一定很特别吧。”“当然,我吃了三年啊,别提多亲切了,哪儿的烧饼都不是这个味儿,还有这香肠,味道就是特别。”

女儿把烧饼举到我嘴边:“不信,你尝尝,真的很好吃。”我笑着用手挡开:“知道了,知道了,还是你自己慢慢品吧,我吃就浪费了。”

记起自己的童年,和奶奶和一起生活,奶奶吃饭必要喝汤,其实那汤也就是几片西红柿,上面漂点蛋花,再就是那几滴香油。到了冬天,没有西红柿,切几片白菜叶也要煮碗汤喝,还有时把剩菜加点水,冲碗汤喝。我是喝惯汤的,后来跟妈妈一起生活,妈妈不喝汤,起初我受不了,心想妈妈家怎么没有汤,没有汤喝,吃饱饭也像没吃一样,日子久了也习惯了妈妈家不喝汤的生活。

等我自己成了家,感觉做汤很麻烦,只是偶尔在周末才做。老公和女儿对汤并不苛刻,有没有都行,做汤也是在我想喝的时候,那淡淡的一碗清汤常常能喝出幼时的记忆。

想起前段时间去看父母。一进门,看到妈妈怀抱热水袋在地上溜达。每年给暖气和停暖气总会有几天阴冷的天气,于是我说:“感觉冷就开空调,总是舍不得,就冷这几天能花多少电钱?”爸爸急忙说:“不是冷,是你妈胃口不舒服。”“那也是因为冷才不舒服的,暖和点肯定不会胃疼。”我很武断。

爸爸笑着说:“真的不是因为冷,是你妈妈贪嘴,吃多了,从昨天晚上就难受,吃了消化药,今天已经好了,呵呵,年纪大了越来越没出息。”

原来前一天晚上,妈妈说想吃以前困难时期的一种饭,越想越好吃,于是就做来吃。

那种饭叫“嘎嘎汤”。我记忆中的嘎嘎汤并不怎么鲜美,依稀记住的就是很劲道儿,大概的做法是:把玉米面和好,切成小丁,放在较大的盘子里,放上干玉米面,不停地摇,就像摇元宵一样,等玉米丁摇结实,就成了“嘎嘎”。葱花虾皮呛锅,切几刀白菜叶,加水,水开了放入“嘎嘎”,煮熟后加入调味品,一锅嘎嘎汤就好了。那时候没有鸡精,味精不知道有没有,反正香油是必备的调味品,所以到现在妈妈做饭就喜欢用香油调味,很少加鸡精,可能是习惯吧。

妈妈说:“把水嘎头切成细丝,用姜末、醋、香油拌拌,感觉很好吃,结果吃多了,一晚上吐酸水,胃不舒服。唉,真是老了。”

妈妈就是吃这种饭撑坏了胃口,我想我能理解。她品味的是过去的记忆,是一种心情。与其说味道的鲜美,倒不如说饮食了一种挚真的情,那是岁月的陈酿,是过去生活的回味。女儿又何尝不是?初中三年,一花一草,一树一木,多少记忆在心中封存起来,而今天,我又何尝不是想喝一碗记忆中的清汤呢?

看女儿美美地品着她的烧饼香肠,想着母亲吃撑的嘎嘎汤,我想,人的感觉有时真的很怪,也许是自己开始变老,常常因为一件事联想到另一件曾经发生的事,由此联想到从前,而今天又一次让我品味记忆。

品味记忆,追溯往昔未尝不是对今天生活的一种满足,一种热爱,一种对幸福的诠释。