思乡是一种病

妈妈来电说，老家那房子马上要拆迁了。又说，不要钱，还是要房子吧。终于听明白了的我，搁下电话后，便痴痴地发起傻来。

去年就开始计划，等明年孩子小学毕业，便携夫儿一并返乡。无数次的描述过，我生长的那个小院。还想等明年回去，再好好看看。可是等不及我去，一切都要没了。

没了熟悉的小院，和那几度梦回的家，我的记忆该往哪里存？我走过的足迹，该印在哪一寸土地上？我耳朵所听到过的，父母的呼唤，童年的欢笑，小院的喧嚣，又该回响在哪片上空？

最重要的是，我那魂归天国的父亲，在回家的时候，会不会迷了路？会不会跟我一样，站在新起的大楼前茫然四顾？

像即将失去一件至爱的珍宝。不是珍宝所能比的，那是我的家乡啊！那里有我的父亲，母亲，兄长，小妹，有我可亲可爱的左邻右舍，有我0岁就开始的，半生的记忆。

我知道父亲，最喜欢站在厨房门口摘菜。我知道母亲，总在石板边洗衣。我知道哥哥，时常在院里滚铁环。我知道妹妹，最爱对着镜子自我陶醉。

我喜欢自制树叶标本。十八岁那年，突然迷上了采集鹅卵石。便一个人，沿江独寻。长江边上有大片大片的鹅卵石，我可以拎只小桶，蹲在上面，寻宝般，达到一种忘我。

回家后再清洗出来。摆在厨房门口的小圆石桌上，母亲笑眯眯地看我一块一块地数，然后将色彩艳丽图案漂亮的，放进一个盛了水的大玻璃瓶，摆放在窗前，好看极了。

这一切记忆中最美的风景，是否将随老房的颠覆而淡去？

而我只能坐在，千山万水的地方，一遍遍地思乡。这里，是我的家。

一直以来，把有夫与儿的地方，称之为家。有父母兄妹，有我童年与青春的地方，叫做家乡。自踏上这片，安置着我的家的异乡土地，我便患上一种，叫“思乡”的病。家的温馨，抵挡不了异土的陌生所沾染给我的落寞气息。我想终其后半生，生活在这片土地上，我也是一个永远的异乡人。

翻开贺知章的《回乡偶书》——“儿童相见不相识，笑问客从何处来。”读罢，无语落泪。再次返乡的我，将也只是匆匆的过客哪！若干年以后，物换星移，我打哪去寻我的父母？寻我前半生的霭霭时光？

仿佛一次性的抛下了，前半生的点滴日子。然而午间的一个小寐，迷迷糊糊间，全是家乡的山水，旧人旧事。甚至父亲也没有离去，时常在老房子的厨房里，为我们做可口的饭菜。一觉醒转，鼻息间还飘扬着醇醇饭香。恍惚中，分不清周公蝴蝶。一切的一切，都恍如隔世。

这时候，我会呆呆地捧着一本书，遥视前方。一任目光穿过温暖的家，穿过院内的鲜花草坪，穿过浩渺的蓝天白云，穿过重重千山万水，像一驾微型飞机，停落在那个魂牵梦萦的，我的家乡。

然后，我便疯狂地挖掘，屯积在深处的沉疴般的记忆。无可救药地，一遍遍怀想。