无路可退
高考,不仅是对考生知识、能力的检测,更是一场心理承受能力的考验之战 。面临高考这个人生的十字路口,不仅是学生压力倍增,老师和家长也都会有压力。高考,我们都深知只许往前不后退,也确实无路可退!经历过的人也许都有切身的体会,那种紧张和高强度的复习过后,如果最终不能如愿以偿,会使意志脆弱的人几近崩溃。其实从高考中,有很多问题值得我们深思。为了高考,不但难了学校、忙了教师、苦了学生,也急了家长。作者在陪儿子参加高考的日子里,心情其实比儿子还要紧张和焦急,可是只能把期望和焦虑隐忍在心,把微笑和鼓励留给他。无路可退的时候,只以微笑来粉饰太平,只以梦想来诠释守望,只以隐忍来期待警醒。因为爱,我的心无路可退。为作者这种淡定平和的心态所感染,更为作者对儿子的这种真挚的母爱而感动!祝作者的儿子考上理想的学校!
一
宾馆和学校只隔着一条窄窄的小巷。小巷名叫骆驼巷,听起来没多少诗意,倒有着真实的负重感。伴着骆驼那任重道远的形象,清脆的驼铃声于静默中悠远地传来,想起了几句歌词:
你沉默倾听着那一声驼铃
像一封古早的信
你转过了身
深锁上了门
再无人相问
……
站在宾馆四楼的窗前,整个校园尽收眼底。不大的院落,整洁俨然。推开玻璃窗,有风冷冷地袭来,雨疏疏地洒落。绿树红墙,都在这冷雨中静默。
时间还早,家长和考生了了。当值的警察却早早到位了,有了警车、警服的装点,小巷瞬时肃穆了许多。
瞬间的惶惑,莫名地想逃离。
可怜的莘莘学子,却终究要面对,终究无处可逃。
这也许只是我这做母亲的心理罢了。也许那些可爱的人儿,早就摩拳擦掌,迫不及待了呢。十年磨一剑,一朝见分晓。那种兴奋,岂是局外人所能理解的?
骆驼巷,叮当的驼铃,你会带给我什么样的信呢?
二
心突然荒芜一片。
当你梦游一般地踉跄着归来,呓语般地对我说“喝多了”的时候,我的心突然荒芜一片,甚至找不到一个可以流泪的空间。
跟我说晚上班级聚会、吃“散伙饭”的时候,我跟你说:可以放松,但不可以放纵。二者一字之差,天壤之别。不想多说什么,自忖你什么都懂。
彼时,我可以告诉你放松和放纵的区别,现在,却无法、也不想再告诉你挑战和挑衅的不同。
崩溃。心痛。
替你收拾干净那清水一般的呕吐物,听你依然梦游般的呓语“妈,对不起”的时候,我只轻声说了句:“睡吧。”
轻飘飘的声音,瞬间消散在惨白的灯光里,恍然若梦。
心很痛,痛到麻木。我的心,无路可退。
如果你不是我的孩子,我还愿意爱你吗?
不喜欢你如此放纵自己,很生气你这样糟蹋自己。酒精那玩意儿,不是给孩子准备的,虽然你已经成年。
考试前对你说,考试而已,全当是挑战自己。不过一定要记得,不可以挑战考试纪律。
挑战二字,是我最不愿意提及的。
因为,在我心里,你一直在挑战着我的耐心、我的承受力和忍耐力,挑战着我的期望值。从小到大。我无言地接受你一次次地挑战,一次次地妥协,我告诉自己,不可以把我的期望强加于你。自觉我的心在你的无数次的打磨中变得如顽石般地迟钝,可是这一次,你依然会让我心痛。
期望你足够优秀。关于优秀的标尺,在我心里。
妥协的时候也会想,什么是好什么是坏?品格的标尺,那个刻度在哪里?零或负值吗?这样想的时候,总觉得无路可退。
无路可退的时候,只以微笑来粉饰太平,只以梦想来诠释守望,只以隐忍来期待警醒。
三
我站在窗前,看校门前雨地里的芸芸众生。骆驼巷已成了一条彩色的河流。相连的雨伞,犹如一个长长的帐篷,嘈杂的声音不绝于耳地从下面传来,什么也无法听清。
我站在窗前,居高临下,对下面的芸芸众生指指点点。幻想有着上帝之手的神奇,凡被我点中之人都可以金榜题名。
审视我自己的内心,我承认,潜意识里,总是想选择逃避。
我对你说:要勇于面对。无论现在,还是将来。勇于面对一切,学习、工作、爱情、生活。可是我自己,却一样有怯懦的时候。
也许我该谅解你的醉酒。好奇心与诱惑感,人性的弱点,一个孩子怎么有足够的定力抗拒呢?
跟你同学的家长走进他的客房的时候,那杯盘狼藉的景象真的让人瞠目结舌。考试中还不忘了抽烟、喝酒,我不知道他们真的是为了缓解压力,还是颓废到无药可救了。想起他那清俊的面庞、可爱的笑容,我都不忍心看他父母的脸,在我,怕跳楼的心都有了罢。谁可以抵挡得了这种温柔的、可爱的、赤裸裸的挑衅呢?
可怜的父母!
颓废而迷失之人,甚至不记得,给父母留一个转身的空间。
四
这个社会,曾经有过很浪漫的理想。英雄主义的理想在某个年代里很真切地存在过,也曾让无数人为之热血沸腾。而现在,已然成为传说。
我们不能说这是个理想缺失的年代,但所谓的理想却难免会披上世俗的外衣,理想主义能否独善其身也很值得怀疑。即便谁想批判所谓的个人英雄主义也是徒劳是枉然,英雄主义,难觅踪迹了。
心有所失,却不能苛求。只是,不要迷失就好,不要颓废就好。因为,缺失了理想的生命,已经如此的苍白!
突然想起《麦田里的守望者》,考尔菲德说:“我老是在想像,有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子,附近没有一个人——没有一个大人,我是说——除了我。我呢,就站在那混账的悬崖边。我的职务是在那儿守望,要是有哪个孩子往悬崖边奔来,我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔,也不知道自己是在往哪儿跑,我得从什么地方出来,把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。”
而今,谁会是那个麦田里的守望者呢?
自寻烦恼之人。
因为爱,我的心无路可退。
2010-6-11