故乡的书场

张扬个性 散文 河山雅韵 2010-06-07 16:22 责任编辑:梦蝶书生
旧站档案号:HXQ-PROSE-00147960
编者按

作品文字质朴,情感真挚,经年旧事娓娓道来,记忆如河,永不断流。

每当在电视里看到“电视剧场”节目时,我就不由自主地想到儿时故乡的书场。

那时,我的故乡是贫穷的。人们辛辛苦苦地劳作一年,到头来却填不饱肚子。不仅物质生活贫困,精神生活更是匮乏。农忙时的日子还好打发,劳累一天,睏得要死,晚上躺下便能入睡。可到农闲季节,尤其是冬夜,就让人觉得特别漫长、难熬。

冬天的夜晚,女人会几个人凑在一家纺花。纺花不耽误说笑,几个女人一台戏,倒也其乐融融,在说笑中把活儿也干了。

男人们却不好打发那清冷漫长的夜晚,赌博吧,没钱,且犯法;又没有任何娱乐场所可去。于是,就只好凑在有空房的人家,听人念“唱书”(当时,我不明白人们为什么称那些书为“唱书”,直到读大学中文系时才懂得,那些书中有不少属于旧时说唱人的底本,人们就习惯把那些古代小说也称之为“唱书”),我们街里就有两个这样的去处——

一处就在我家对门,是我近门叔叔家的两间房子。那时叔叔还没结婚,不怕打扰。有人就找来古书,请我本家另一个上过中学的三叔念。那时的农村,读过中学已算是很有学问的人了。三叔念书吐字清晰、朗读流畅,一晚上能念好多章回,以“赶书快”著称,很受人欢迎。他在这里读过好多书,如《东周列国》、《楚汉演义》、《隋唐演义》等历史小说;《包公案》、《彭公案》、《施公案》等公案小说;《小八义》、《小五义》、《三侠剑》等武侠小说;还有《水浒传》、《西游记》、《聊斋》等名著……那些书既有“草版”(宣纸、竖排、雕版印刷)的,也有“洋版”(横排)的。我真不知道,大人们在哪里找到那么多的书。在我未入学前,还不大听得懂书中的内容,就挤在大人中间认真地听,几乎天天晚上到场,直到上小学四年级自己借到《水浒传》读时,才不再光顾那里。

另一处离我家不过百步,念书人就是房子的主人,他排行老三,论辈份我该喊他爷。他老伴去世早,孩子都长大分门另过,他一人住三间房子,不愁来人没处坐。他也喜欢念书,招得不少人来听。但他一生只念一本书——《三国演义》,所以落得一个“三国”的雅号。三爷念书,边念边讲,像《三国演义》这样半文半白的作品,难免有人听不懂。当三爷觉得不好懂的地方,就把它再用白话叙述一遍。由于边念边讲,再加上三爷上了年纪,本来读得就慢,一个冬季只能把《三国演义》念一遍。我小时也去听过几次,但觉得“赶书”太慢,没有听三叔念书过瘾,也就不再去了。

在那特殊的年代,这书场不仅使辛苦劳作的人们得到暂时的憩息,给人们带来欢快,也使人们的道德情操受到熏陶,培养了人们扶正祛邪的品质。而我则更是受益匪浅,可以毫不夸张地说,我的古典文学启蒙教育,就是在这里完成的。

现在的文化生活是丰富多彩的,然而,我还是深深怀念儿时的书场,它将成为一段美好的回忆,永远珍藏在我的心底。