舞台

我们坐在屋前的坪里休息，晒着太阳。与土地牵扯不清的地方，阳光总是太奢侈，厚厚堆积，而且绵软。鸟在拉歌，彼此呼应，尖细或者圆润，长调或者短曲，欢快地表达四月太阳天的情绪。旁边小池塘里的蛤蟆，有一声没一声地咕呀咕的，加入鸟的歌唱成为打击乐。五步外的梧桐，在微风里翻腾着叶，沙沙啦啦，反反复复展示叶的另一面，像一群小姑娘翻弄着举起来的小手裳。而那一群香樟的青嫩树冠，一些部位先是内收，而后鼓突出来，像轻揉的面团，起起伏伏：一切在风中轻歌曼舞的家伙，让我有些眼花。我移动着坐凳，靠近边沿的篱笆。篱笆最开始应是一些灌木的枝干插在泥土里编成的，现在它们大多成活，完全成了一道绿篱。绿篱上缀满嫩得欲滴的叶，嗅着叶汁清香，人有些醉态。当我重新扭动身子贴近坐凳靠背时，仰头的一瞬，忽然感觉自己是位坐在舞台前的观者了：主景是一幢小小的房子，后面是树木森森的山。房子红砖面墙，旧老，古朴才生动，配得上新时的戏剧。敞着门的堂屋，除了几件农具，阴凉满室，暗淡安静。另两间门上挂着锁，一把铁锁仿佛随意地吊在上面。鸟的歌声合着蛤蟆的咕咕作着舞台剧的背景音乐。

上演生活。一个人的舞台。

我们坐了好久，仍不见主角出现。

想着给生活新的元素，用自己的脚走出城市很远，竟走进了山里。那天门也没有关，我们进去，叫着“老板发财”，没人。很久很久没有随意在自家之外的地方自作主张地坐过了。那是没有用心的坐，没有意识小小院子的特别，我只是喜欢，喜欢每一个农家小院一样的喜欢。当我们觉出散步的腿脚又可以上路时，一个肩扛锄头的老头走进小院。心里突然生小的惊慌，毕竟有点不符章法的先入为主。我们起身有点奉迎的点头。老头竟直走到阶沿，把锄放下，拍拍手，给我们回应：到乡里走走。话语后面应是问号，他却自顾自的点了句号。拍打一下有些泥土的衣襟，坐在太阳里，而后给我们说：你们坐。他的话语利索，台词精炼。我们复坐下，就有了一段台词对白：

家里女人呢？

早死了。

没伴？

四个崽，住出去了，他们喜欢城里。

不同他们进城？

喜欢做事，每天很少粘凳。

种菜？

看山，一天都在山里走。

你们住在哪？

桃花仑。

二十年没去过那个地方了。

远离热闹，无视繁华，这不是我们可以想像的剧情，枯燥，空白，还有单调，另加寂寞。也不是我们坐在城里高楼想像的缺乏生机，少有意趣。生活的剧多种样式，设置各式舞台，除了酒吧，舞池，香粉美色，在另外的地方，土地，山林，庄稼，只需太阳雨水，就可以起舞——无须喝彩——这种角色叫山人，农夫，别号老百姓。

随我的夫人掏出苹果，他笑着把手挥着，不习惯吃。

他从衣袋里摸出烟，皱巴巴的，倒出来的烟支也皱巴巴的，我笑着挥手，不会。

淡淡的烟雾有了些舞台效果，感觉角色在徐徐地升起，让观台仰视。

想着安静生活，人不能安静下来；想着远离一切奢华，心是不能空爽，逃不脱诱惑——这一切叫无奈。

就有观者的对话。

租着他的屋住下来吧。

可以住多久？

不知道。

你想住多久？

不知道。

太阳渐渐地偏西，仍不见老人回来。

我们开始回城，走出好远，回头，荷锄老人在斜阳里走来，满身披金。那个“舞台”开始另外的音乐背景，一些虫子陆续准备歌喉。

我们成为远视的观者。

2010年5月31日