车之断想

人生如车，有坎坷曲折爬坡的时候，也有平坦笔直下坡的时候。有欲速则慢的时候，有超速、等待、堵塞甚至相互碰撞的时候。有超负荷日夜奔波的时候，也有一劳永逸的时候。有检修、报废的时候，更有到达终点的时候。

人生如车，人人都有漫漫修远的路，都有油将耗尽左顾右盼的时候，都需要路上时不时有一些加油站。

鹰击长空，鱼翔浅底，车弛大路。秩序是通向自由的路。车一旦上路，便融入了某个系统之中。只有循其规，蹈其矩，作为个体的车才会有自由驰骋的空间，才不会自危危人。自由是河水，秩序是岸。

法国存在主义哲学家萨特说过：“他人便是地狱。”泛泛而谈，我绝不以为然。但在开车的时候，我们都很清楚：他人很可能是你的地狱，你也很可能是他人的地狱。因此，相互之间是不宜太亲密的，最好保持距离。

文盲可开车，但色盲不可开车。

胆小鬼可开车，但酒鬼、色鬼、冒失鬼不可开车。

写人变成甲虫的卡夫卡可以开车，林黛玉如果弱能经风，曹雪芹也是可以让她开车的，梦蝶的庄周不可开车；率意独驾、哭穷途的阮籍也不可开车。

李白先生要是生在当代，他也可以开车。但是经过工业文明的声之浪、尘之涛、废气之旋涡的洗礼之后，再喝喝假冒伪劣的酒，李白还能一斗诗百篇吗？置身于塞车之列，他会不会感叹“车道之难难于上青天”？其实，现在真要上青天也并不难。

如果陶潜先生能不在乎“车马喧”，当然也可以开车。他可能突然或愕然见南山，但他永远也不可能开车到达他的桃花源里。

晚上开车时，我偶尔感到了李白的千古之月亮还在照我。天可长，地可久，但是我不可以久抬头。人世间的变化太快，好在月亮还是那轮月亮：它以圆缺之变应万变，悠哉游哉亿万年。

蜗牛沿途所见的风景或许比开车人所见更美丽。

开车人关心的是路，是目的地，风尘仆仆急功近利，无暇也无心无眼光顾风景。

开车时，我常不由自主地想到一望无际的大草原上，信马由缰、策马飞奔的情景。

只可惜：马可当车而车却不可当马。这正如月可当灯，灯却不可当月。

如果草原的骑马人问我：世间这么大，你为何偏偏要拥挤在这些平坦狭窄而又危险的文明之路上？那么，我将无言以答。

海德格尔说：人应该诗意地栖居在大地上。

我要问：当现代人奔驶在大地上的时候，还有多少诗意？