老子天下第一
阳光下，一个小女孩儿抬着头，望着眼前一个高大的身影轻轻地问：爸爸，你很特别吗？
他瞥了她一眼，给了也一个神秘的笑 ：当然，老子天下第一！
……
心有点懒，就像我周遭的事物一样，懒洋洋地在阳光下晒着，风吹来时，该动的没动，能动的也没动,都懒得动了。
但我的脑子却不懒，我在想我父亲，想刚刚听完的那篇叫《枕头下的点心》的散文，它们正散发着特有的芳香，在我脑子里游荡。
很佩服那位父亲。他不仅仅是每天在孩子的枕头下，放上一些不起眼的诸如小干果、小块糖之类的点心，他播撒的是孩子的希望，他让他的孩子每天都能带着希望入睡。不禁为这位父亲的做法叹服，他太独特了。
想起那篇文章，《我的母亲独一无二》。当那位可敬的母亲得知自己将不久于人世时，写了许多信，再让朋友在她死后按时寄给她儿子。她摆脱命运的安排，延长了上帝给她的生命，延长了她所能给予儿子的爱。
想起那个让女儿每天感谢三样东西的父亲。小女孩儿每天认真地写着日记：感谢老师，感谢妈妈，感谢送我礼物的小姨，感谢……直到有一天，小女孩儿实在想不起要写什么了，她跑过来问父亲：爸爸，我能感谢阳光吗？这一刻，那位父亲让自己的女儿知道了感谢生命，感谢生活。
他们很独特很伟大，但我父亲也是这样的。我知道。
儿时常羡慕别的孩子，羡慕他们能被自己的父亲高高地举过头，驾在父亲的脖子上，在父亲的肩头体会着高高在上的感觉，能用自己童稚的眼光丈量父亲的高度，能审视着一下子被放大的世界。
而我父亲从来没有这样对待过我，甚至，连他能给我的那一点儿感觉也总夹杂着淡淡的陌生。
很小的时候是不常见到父亲的，他总是外出，一次就是几个月或半年，有时得一年多了才回一次家。每次回家也是不经意的。晚上睡觉到半夜，发现床显得挤了，脚也伸不直了，凭我朝哪个方向伸，也总能碰上一只粗而硬的腿。那时似醒非醒的脑子先就是模模糊糊地想着：啊，爸爸回来了！再带着那种夹着淡淡陌生的幸福沉沉入睡。我不知道我的父亲为什么总是这样，但我喜欢那种感觉。每当那个叫“爸爸”的家伙在的日子我就会讨厌起上学来，上课时心里就老盼着早点放学，早点儿到家，早点看到他。而且我也能隐隐地感觉到那些日子，母亲做的饭菜总会莫名其妙地比平时香。
父亲时常在门前的走廊边洗澡，用他强而有力的双臂提上两大铁桶的水，再配上妈为他烧的一大锅开水。阳光下，两个大铁桶腾腾地冒着白汽。父亲穿着短裤露着宽大的肩膀，呼啦呼啦地洗起澡来，还故意用手在胸前用力搓，将它搓得叽叽呱呱地响，让坐在门坎儿上的我和小弟在一旁咯咯得直笑。
偶尔父亲边洗澡会边给我们讲故事，故事现在大多不记得了，记得的只有一个：说有三个怪人坐到了一起一个头上长癣的，一个身上长斑的，奇痒无比，一个流鼻涕的，老流得好长，他们三个打赌说谁也不许去抓痒或擦鼻涕。起初三个倒也遵守约定但时间一长谁也支持不住了，“流鼻涕的他的鼻涕好长好长都快垂到地上了！”父亲说完指了指小弟，小弟忙用两只手捂着鼻子。接着父亲转过头看着我，“长癣的觉得他的头上有千万只小虫在撕咬。”父亲指着我，我只觉得我就是那个长癣的，忙用双手抱着头，父亲哈哈大笑起来，但一下子就住了。他接着说，“那个长斑的浑身直哆嗦。但是他们谁也不愿输给谁怎么办呢？还是那个长癣的聪明他讲了个故事。”父亲停下来看了看我和小弟，“他说他曾碰到一个怪物，头上长了许多角。这儿一只角，那儿一只角，这儿，这儿，这儿，这儿，这儿……”父亲边讲边在自己的头上抓。我们在一旁笑。“长癣的把自己的头挠了个遍，去了自己的痒。他正得意自己的聪明，但其他两人也不势弱，各出奇招。长斑的直拍自己的身子说他很怕，流鼻涕的说他要拿一把弓。”讲到这儿父亲又停了下来，右手靠着鼻子，比了个拉弓的姿势。“绷！把它打死。”父亲将右手往后一拉。我和小弟便知道那个流鼻涕的人，用拉弦的动作擦去鼻涕。聪明吗 ？父亲问，我们没有回答，只是笑，特开心地笑。
故事充满了智慧，再经父亲一加工，有了许多形象的动作和引人声音，我和弟弟常笑得涕泪直流。
我问过父亲一个问题，爸爸，你很特别吗？
他瞥了我一眼，给了我一个神秘的笑：当然，老子天下第一！
于是，我深信我的父亲天下第一，好长好长的时间，我也一直认为我的父亲天下第一。
然而，是直到现在，我才真正理解“天下第一”的含义。不是吗？精子和卵子的结合本来纯属偶然，就像有人说的：我们都是带着冠军的头衔来到这个世上的。勿庸质疑，谁都是天下第一。
现在，对父亲已不再陌生，但那个“陌生的父亲”给我的记忆却最深刻。只是，父亲已极少在那儿洗澡了，不再用大铁桶了，因为他的手不再强而有力，也不再用手将胸膛搓得叽叽呱呱响了。偶尔在阳光灿烂的日子，再在那儿洗澡时，他也会诡诡地看我一眼，对我说：回避。
只是到如今我还会问：老爸，你很特别吗？
老爸还是会瞥我一眼，给了我一个神秘的笑，依然会坚定说：当然老子天下第一！
而我也依然深信我的父亲天下第一。
我还想告诉父亲：老爸，你女儿我也是天下第一！