致妻书：肆玖

我亲爱的一。

我记得曾经干过这样的一件事。

我给自己的日记本起一个名字。然后把写日记当成是一种倾诉。

很多年前的事了。也许是刚刚读初中的时候吧。后来因为给日记本起了名字，写起日记反而感觉拘瑾了，于是写了大概一两个月的时间，我最终还是放弃了。

现在其实也大概是这种景况了，只是不曾感觉拘瑾了。

只是似乎习惯了在写点什么之前总是写上六个字罢了。

我亲爱的一。

今天晚上我发现原来这样子写其实也不是完全没有弊端的。当我亲爱的一累了，倦了或是困了的时候，没有办法理会我的时候，我怎么办呢？

晚上你问我说我在想什么，我说其实我不知道如何表达。

那时候我想起那之前发给你的信息。只是你似乎已经忘记我发给你的那些是什么内容了。

现在的我也懒得去翻起了。真的懒得。到厂里的时候距离那时候已经过了差不多半个小时了，我没有忘记你跟我说到了的时候发信息告诉你平安，只是我现在也懒得动了。

除了写字。

我知道我会在睡觉前发信息给你。习惯了。

我也知道现在发信息给你你就算是醒着的话也没有气力给我回信息。于是我突然变得慵懒起来。

呼呼。有点可怕。

我第一次对你慵懒。

今天我给你发了十一道信息，你回俩。轻叹。结果是写了一首诗。《其实我的自卑是有道理的》。

最近我一天抽两包烟。而通常我只要一包就够了。

近来我写字的次数和字数有了数量上的飞跃，几乎是前阵子的Ｎ倍不只。甚至感觉有必要翻出这本已经尘封了几个月的日记本了，呼呼。

基本上可以说，我码字的数量和我的郁闷上基本上是成正比的。所以我如此频繁地写字，会不会是事出有因呢？

在我回厂里的路上时，我不停地跟自己说：我必须相信，相信自己，相信你，相信我们的情感。

只是我开始感觉有点疲惫了。为什么我居然会用到必须这样的自己，而且我居然还要不停地一次又一次地跟自己这样子说。而又为什么我居然又会生出这些个为什么呢……

点烟。只是一个动作。周而复始。我现在想哭。非常想。

如同所有的忧伤的夜里一样的忧伤。

我突然变得敏感而脆弱。办公室的设计如同一个天井，我徒劳地坐在椅子上，抬头，如同青蛙，再疲惫地低头。

我摊坐在椅子上，缩成一团。

我在想，现在我的这个样子，你一定很不喜欢；

我在想，现在我的这个样子，我们在一起的这些愉快的日子，还可以持续多久。

你可以在答应打电话给我而转过头就忘记；你可以叫我发信息给你看你是不是醒着，而你醒着，却没有反应，一直到我忍不住郁闷的时候再发一条信息给你的时候你再突然告诉我你还醒着；所有的迹象在炽烤着我的疑惑，我们的情感在日渐平淡了，对么。

近来我常常感觉到郁闷。我想，也许是我不习惯这种淡淡清清的模式。

一直以来。或者说这些天来你一直是我整个生活的重心。我想，我也应该是你生活的重心了。也许，我们又要开始寻找一些什么东西来加入我们的生活，以便来平衡我们俩的整个生活习性了。

祈求我的平安吧。我现在很不舒服。身体，或者就只是胸口。

原谅我唠叨了那么多。不胡思乱想的最好的办法应该是睡觉。就算是睡不着觉，我也会强迫我自己睡去的。

夜了。晚安。祈求我们的平安。

晚安宝贝。祈求你的平安。

凌晨01：20。十一手笔。