鲁迅的情感生活

对于鲁迅的情感世界，说明白是不容易的，但是终究还是要有一个认识和感悟的。是什么，说说也无妨！

说起鲁迅的情感生活，不能不提到原配朱安的，朱安是位旧式女性，她不卑不亢的在周家生活了41年。1906年秋夏之间，26岁的鲁迅奉母命从日本回国与绍兴府山阴县朱安女士完婚。婚后四天，他便“毅然”东渡日本，朱安则顶着一个名不副实的媳妇头衔，伺候着婆婆，鲁迅的母亲鲁瑞独守空房。鲁迅对朱安的冷落是不是太“无情”了那？小脚、没读过书的朱安是旧中国的产物。留洋归来的鲁迅，从一开始，便是带着种抗拒式的负面情绪与她相对。作为新文化运动的一面大旗，恋爱自由，婚姻自主的观点，鲁迅何尝不知，可他毕竟是从旧时代的淤泥塘里走出，进而迈上新时代坦途的。旧时代的种种牵绊，仿佛是腿脚上的泥，哪能轻易甩掉。母亲的“礼物”不能不收，孝敬母亲是应该的。虽然“苦菜花”着实令人同情，可终究不可以做人生伴侣。

那是个新、旧思想碰撞激烈的年代，像朱安式的女性是多的，被彻底抛弃者亦比比皆是。鲁迅和所有不同是，他把朱安养了起来，放弃婚姻而不抛弃她，这已经不能不说明鲁迅的独特与高明了。大家试想一下，在那个“嫁鸡随鸡”和“嫁出去女泼出去的水”的旧思想年代里，若鲁迅把朱安“退”回去，无异于把她推进火炕。朱安是旧时代的牺牲品，不是哪一个人造成的。在新、旧历史风云转变的夹缝里，她那三寸金莲，颠颤着迈过了旧时代的门槛，站在了新时代的土地上，可接下来往哪里走，她不知道。她所能做的，只能是原地踏步，她唯一等待的是：收留或抛弃！

如果鲁迅接纳了朱安，在朱安来讲是可以的，作为鲁迅来讲定是一种煎熬。从朱安进门到1927年10月与许广平“结婚”，11年当中，鲁迅在感情生活上是基本“平静”的，难道他是“无波古井水”吗？是清道徒吗？没有人喜欢吗？不！他的感情要丰富得多，要细腻得多，还要比一般人懂得特别多。他在给他母亲抛给他的无辜的可怜的“礼物”赎罪的——在自我“煎熬”！既不亵渎高尚的爱情，也不想陷于不义，同时也是鲁迅对“朱安式”的女性特殊的同情。也只有新文化旗手的鲁迅，才能迈出这一步，好不容易。不过，后来他还是终于喊出了“我可以爱”的悲壮情怀，着实让人心痛。

当鲁迅和许广平产生真正的爱情的时候，他又有了忧虑：“我是爱异性的，但我一向不敢，因为我自己明白各自缺点，深怕辱没了对手。”鲁迅首先怕辜负了对方，光这一点就值得学习。恋爱的指向是婚姻，恋爱可以不讲实际，婚姻则多少要讲求实际的。鲁迅说他的各种缺点，这是多么可贵的自知之明：年纪大、身体差，更大的阻碍是他已经有了名义上的婚姻，虽然他有他不凡的地位，但是他依旧为恋爱的对方着想。但是他的坚强的性格没有变，当高长虹等在《狂飙》杂志攻击他时，他喊出了爱情的绝唱：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。”他对这爱情的将来寄寓了希望，对爱情的生命力充满信心。他的爱情观坚持了这个无限扩张的个性，即要“俯首甘为”又要“横眉冷对”。即勇挑爱的大纛，又敢树憎的丰碑。

鲁迅和许广平的爱情轨迹，是在那本堪称恋爱实录的《两地书》可以看到的。时间跨度是1925年3月到1929年5、6月份。仅来提供看一下互相之间称呼的变化，能否管窥一斑。鲁迅对许广平的称呼没有太大变的：广平兄！到1925年6月13日的一封信上，落款突然变成：迅！而许广平对鲁迅的称谓不断翻新的：鲁迅先生！鲁迅先生吾师左右！鲁迅师！落款是：小学生许广平谨上！学生许广平！小鬼许广平！1926年9月鲁迅到厦门、许广平在广州，许写给鲁迅的通信中，称谓突变为：MYDEARTEACHER（我亲爱的老师）！落款：YOURH.M（你的害马。不怎么理解，也没有看到注释，可能是“爱的密码”）！从这互相称谓的变化中，看出她们的心绪是“平静”的。厦门通信之前，没有显出“情”字。内容大多是“请教”和“回答”。厦门通信之后，不同的是，几乎是生活上的“关心”。乍一看，写的都是些絮絮叨叨的平常琐事，而且作为情书集，这本书也未免有点太过于“古板平淡”。在那“感情泛滥”的年代，不少人似乎更习惯于为浓得化不开的情感表达，像徐志摩和陆小曼的《爱眉小札》。

看看鲁迅在《两地书》序言里的解释：“这一本书，在我们自己，一时是有意思的，但对于别人，却并不如此。其中既没有死呀、活呀的热情，也没有花呀、月呀的佳句。如果定要恭维这一本书的特色，那么，我想：恐怕因为它的平凡吧。这样的平凡的东西，别人大概是不会有，既有也未必存留的，而我们不然，这就只好谓之也是一种特色。”在这里，也只能感悟，最突出的字眼：平凡！诸位还有感受吗？

笔者“通读”了《两地书》，无论如何还是有感想的：正是在这种平淡而近自然的笔调里，找到了一种节制之美：内心波澜起伏，可嘴上却清风絮语。他们只是着眼于看上去无关情爱的琐事，但在这琐事里，我们感触到了平凉外表下，原是有两颗火热的心：体贴，真诚，关爱，可贵的“纯真”（爱情需要这个境界），节制。择几节以餍诸位。鲁说：……听讲的学生倒多起来，大概有许多别科的，女生五人，我决定目不邪视，而且将来永远如此。许：这封信特别“孩子气”十足，幸而我收到，“邪视”有什么要紧，惯常倒不是“邪视”，我想许是冷不防一瞪罢！再来一节，鲁：我看你的职务太烦剧了，薪水又这么不可靠，衣服又须如此变化，你够用吗？你收入这样少，你够用吗？许：你的话记下了！你是不许有娇气的。再者，不敢劝戒酒，但祈自爱节饮，自爱才能爱人！——大多就是这个样子，算是“浪漫”的了，“过来人”的各位是可以感受一下的。

徐志摩遇到了陆小曼，一返无顾的去爱她，他没有错！关键是应该怎样去爱。那么鲁迅的恋爱，则是“内敛型”的，平静的，主要是理智的。《两地书》生朴而又有趣，看似蹊跷无章法，细碎缭乱，可一旦把这些潜在密码破译出来，则是一曲真挚生动爱情乐章。鲁迅的“智取”，徐志摩的“强攻”，都不同凡响。

爱情是抽象的，谁也不能说可以确实把握住它。鲁迅确很平静的把它拉到身边来，一点点剖析，一点点消化，逐步落实。如果现实不允许，有了“这交会时互放的光亮”，须臾也可以成永恒的，没有这个胸怀就不要再谈爱情；他们做到了，也终于确实在真正的谈爱情了，爱情是圣洁的！应该放弃金钱、虚荣、地位，甚至人“性”的需求。

许广平的出现，完美了鲁迅的人生，因为他曾经一度要放弃的。鲁迅死后，朱安的生活由许广平接济，一直到47年朱安去世。朱安逝世前，她还将两块衣料送给许广平作纪念。她说：“许先生待我好，她懂得我的想法。……她的确是个好人。”难能可贵的是，鲁迅去世的三年，在出版鲁迅年谱时，许广平特别指出：“我和鲁迅是‘同居’！为了爱情而同居”。她没有在意那个“名分”，真正的爱情不需要赠品。

在鲁迅的身后，两个女人的行为都着实让人感动。朱安虽然没有得到鲁迅的爱，但是互相之间的真诚、理解、无私、关心，已经加深了友谊、以至于慢慢成亲情。1923年8月2日，鲁迅带着朱安，搬去砖塔胡同俞氏三姐妹处借住。介于担心流离失所的考虑，搬走之前，鲁迅曾询问过朱安，是愿意留在八道湾还是回绍兴，如果她愿意回去，会按月给她寄钱。朱安婉转地拒绝了，她想和鲁迅一起搬出去，照顾他的日常生活——很感人的，爱情之外还有伟大的友谊！抗战后期，朱安生活困难，有出售鲁迅藏书的念头，唐弢恰于此时北上，便和友人前往劝阻。那时的朱安只是默默地喝着汤水似的稀粥，吃着几块酱萝卜。其中宋紫佩说明了来意，朱安听了一言不发，过一会，却冲宋紫佩说：“你们总说鲁迅遗物，要保存，要保存！我也是鲁迅遗物，你们也得保存保存我呀！”她在黑暗里沉默太久了，她的话吐露出了对鲁迅的真挚友谊和倚重、亲情。

鲁迅在特殊情况下，既坚守爱情，也尊重“婚姻”。对于当代爱情观、情感生活，能启发些什么！