危险行程

从生到死，这是一条危险之旅。我不知道产生人类的原因是什么，也无法探究我们还能存活多久。或许这里面包含可悲之处，明明知道前方是一条要消亡的路，却无力阻止它的漫延，只能眼睁睁看着惨剧在不断进行。有许多的灾难电影设计的过程就是如此，面对自然的灾害，生命的最后一瞬，其情可鉴。改变在注定的命运里难以发挥作用，只有顺着时间的脉络让早已规划好的结局按布就班的完成。

孕育其实是一项伟大的工程，虽然细节不为人所见。精子与卵子结合成受精卵，在数十万个微小颗粒里，司空见惯。但是，要想发育成胚胎必须经历重重考验，才能顺利过关。几十万分之一，概率如此低下，那些意志不坚者，都扮演半途的陪衬者的角色。也许这就是它们的使命，护佑真正的主角到达成功的岸头，不惜舍身以消除魔障的侵袭。在子宫的壁床上安全着陆，培养在慢慢起动。汲取营养，吸纳水分，最初的形体用各种方式榨取母体，以完成人类的交替。在这期间，危险继续狞笑，一不小心的碰撞，生病时的药物侵袭，多少怀有恶意的手，时刻会扼制其喘息的咽喉。在母液里的躲藏虽然不能直接受害于外界的损伤，但些微的改变都会引起终生的遗憾。

胎生是哺乳动物特有的繁殖方式，最高级别的特种选择最具完美方式的传种接代的育产。自然选择的规律就像四线三格的英文字母排列好顺序。人在最初的成胎时与其它的动物没有太大的差别，卷曲着身体，胎盘连接着母体，在羊水的液体里慢慢成长。成熟的日期临近，胎儿即将面世，但危险也一并相伴。子宫的收缩、胎儿的涌动，疼痛的打击乐逐波而追。当自身的努力毫无结果时，只有借助人工的手术刀才能把危险剔除。在医疗技术尚不完备的时期，死亡的微笑不知吸纳了多少生命哭泣的眼泪。当婴儿的“呱呱”声出现在耳边时，新的循环又将开始。

吸吮，这一动作不需技巧，与生俱来的本能，人与动物无异。吃在刚初生时是唯一的动作，因为饥饿会随时威胁幼小的个体。我看过蚕，躺在一个圆形的容器内，周围布满桑叶，它不停地咀嚼周围的叶子，以把自己养得胖胖的。刚初生的小猫小狗，不断地用嘴寻找着奶头，此类的镜头，是出奇的巧合。出生，人与动物都面临同一起跑线。

柔软的四肢，细嫩的皮肤，婴幼儿具有最吸引人的外表。虽然不会太多的语言表达，他们知道用表情获得垂青。笑，纯真无邪，哭，简单而实用的手段，即是阴谋的面纱也是危险的乐曲。在个体诊所的门外经过，我经常听到稚嫩的啼哭，有短暂的嘶叫，还有低声的哽咽。受致于疾病的困扰，那些弱小的生命挣扎着手脚，睡眠时的惊悸是恶魔的临时客串，为了预防各种病毒的侵袭，疫苗定时输入体内，儿童时的成长伴随着针刺的阵痛，短时的忍耐是为了长久的安宁，孩子们在家长的哄劝下忘记了几秒钟的疼。

学海无涯，从家庭走向社会，适应在人群中培养自我。早晨和傍晚是大人与孩子最繁忙的时段。整理书包，穿戴好衣物，在家长的陪同下，奔波在路上。自行车、小轿车、校车等交通工具，奏响脚步的鸣音。道路在上学、放学时被踩挤得狭窄，连空间也觉得自己被扭曲了形状。安全在这个时间不断地被提醒，横穿马路时要格外小心，稍微大意，损伤就会趁虚而入。醒目的警示标语在校园的墙上闪烁着刺目的光，老师们的安全教育在孩子们听来或许早已厌倦。小心、再小心；注意、再注意，虽说不用提心掉胆，但放松警惕意味着和危险的亲吻。

躲过了交通事故的追击，成长中的青少年难免失陷于人情世故的重重包围。厌学、打架、偷窃……一系列恶的行径总会在十字路口横亘，甜蜜的诱惑带有不可抵抗的魔力。为了消灭室内的蚂蚁，我们在它们经常出没的地方放上一小块甜食，过不了许久，成群结队的蚂蚁会前仆后继，在它们正享受快乐时遭到灭顶之灾。等同于动物，我们有时也无法克制，在心魔的驱使下，丧失理智。高中时看过一部电影《少年犯》讲述的是一群因无法控制自己，而走向违法犯罪的青少年，片中的主题曲，凄美而感人。人不能心平气和的对待利益，所以才有了贪婪的欲念。

人到中年，“看惯了秋月春风，是非成败转头空”。成熟在这个年龄里结出的果实最丰厚。家庭、事业演绎着和谐的进行曲，但疾病的信号频频来临。在中国医科大学附属第一医院里，我看见人们往来如潮，比家乡的市场还要拥挤。来自四面八方的人们为了治病，长途跋涉。我看到过呻吟的成年男子，也看到过轮椅上面容憔悴的中年妇女。我们的身体处在细菌的包围之中，一不小心就会被它们的利刺灼伤。

三十而立，四十不惑。传统上的年龄区分带有功利主义色彩。经多识广，用岁月填补阅历的不足，在年复一年的人间沧桑里我们积累知识，如同树积累阳光。

“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，时间的脚步不会因人而停歇，我们无法对抗时间的摧残，虽然它们只是慢慢消磨。就像李白看到老大娘的铁杵能磨成针一样，在时间并不锋利的刀刃上，我们被削减得无还手之力。白发苍苍，我们这样形容一位老人；皱纹堆叠，青春已逝，年愈古稀，我们也总是这样描写一位老人。我经常看到大街两旁三三两两的老人，他们聚在一起或闲谈或下棋或静坐。生活的酸甜苦辣被他们消化得只有淡定的从容，生命的大门慢慢地关闭，只是没有预定下一班次的门票。

这条危险的路即将尽头，下一次的启程尚难预料，再次的轮回，谁都不愿像天蓬元帅那样错投猪胎，但又无法能选择准确的答案。一次次的出生，一回回的死亡，人类的繁衍继续着文明的行程，“我不入地狱，谁入地狱”，红尘中的你我，在痛并快乐的旅途中完成从生到死的特殊使命。