对我影响最大的一个人

沉睡了一个冬季的十指，在天光泛滥课桌之余，再次苏醒。捉笔之间，那熟悉的侧脸，亦如鱼儿浮出水面般清晰可见。

那，是祖母的侧脸……

那年，深秋，祖母挽着我走在街道。只记得，两旁的梧桐疯狂的掉叶子，风一吹，肆虐在深秋的半空里。那年，谁说过：“叶的离去，不是因为风的追求，只是树的不挽留。”叶，曾是树的伴侣，永是见证树的一生，最好的印记。叶面上密密匝匝的脉络，那是岁月淌过的痕迹。叶，早在绽芽的那一刻，便将自己的一生许给了树。

未经父母之命，没有媒妁之言。

在它心里，甘愿为树承受一切，直至枯萎，落地成泥。你轻拾起一片，放在额角。你说：叶很慈悲。

是谁说过，因为慈悲，所以懂得。

我知道，你已读懂落叶。我也认为，如若赋予落叶生命与灵魂，你俩定是知己吧。因为，你像落叶。你为家付出的一切，远不止树叶为树所做的贡献。你眼角的皱纹，那是最好的见证。你敢于默默，是否同是慈悲？

小时候，常倚在门槛上听爸爸讲诉祖母您的故事。爸爸总说：“祖母很弱，却很强。”年轻时的你，为了拉扯爸爸兄妹三人长大，独自担起了整个家。一次，村里集体造房，为了公平，让每家的男丁到五里外的砖场挑砖，房子大小，按块计算。咱家没有男丁，祖父的早逝，给全家带来了意想不到的苦难。你为了让孩子住得更好，拖着腰伤，每天起早贪黑，上砖场挑砖。听爸爸说，那时的你，一米五的个头与肩上上百来重的砖块很不协调，但半个月来，你却从未喊过一声苦。结果，统计砖块的那天，我们家整整超过人家好几十砖。一年后，新房终于造好。一家四口搬进了用祖母血泪换来的新房，全家人欣喜了好段时间，却内疚了好几年。

是谁说过，母爱！人间大爱啊！

祖母为人，一向甚好。曾耳闻邻居说，祖母是个老好人，对往事从不计较。对待一些小人，也都是一笑置之。几年前一寒冬，一位落魄的老乡来找祖母。见面第一眼，祖母便认出了她。并且祖母还接济了她，为她安排吃住，为她找工作。后来才知晓，原来，投靠祖母的这位老乡，是当年为了争砖，抢占了祖母家好几平方米方的老张。可是，祖母却毫不在意，不仅对往事毫不计较，待她更亲如姐妹。

这又是谁说过，唯宽可以容忍，唯厚可以载物。

祖母啊！您平凡的一生，却留给后人如此多不平凡的光辉形象。您那慈悲的心，无私的爱，宽容的德，将永远印刻在我的心中，影响我的一生。

愿你此后，一切安好！

2010.5.1