歌声已远莺不回

她坐在客厅里，心不在焉地看着那台女儿给她买的新电视，不是不想看，是根本看不懂它的字幕，也听不清它在嘀咕着什么。主持人的语速总是太快，和如今的城市生活一般，复杂而急速，她跟不上。在她寂寞的大房子和她寂寞的心里，唯一企盼的是那只电话，向往着它能在什么时候突然响起来，然后传达来女儿的声音，哪怕只有短暂的几秒。

巨大的落地窗透来强烈的阳光，刺得她睁不开眼。上海果真是繁华，连深夜也不断传来阵阵汽车驶过的声音。身处闹市区，她常常感到十分疲乏，并长久地向往过去在木棉镇的静谧生活。但她并没有跟女儿讲要回去，因为她知道女儿也是一路奔波才努力到现在的职位的，为了工作常年在海外打拼。况且为了给她买这套大房子花了不少钱。再者，这是女儿小时候就有的“乌鸦反哺”的愿望，她要成全女儿的心意。是的，有时她就常常想，好多母亲都没有这个福份享受在上海买套大房子的美事呢，她要好好珍惜。想完之后就继续期待那个能够带给她希望的，电话。

她年轻时并不这么寂寞。虽然丈夫早早离她而去，但她拥有一个乖巧懂事的女儿。她在木棉镇的几十年里，一直从事着帮邻里织毛衣的小“职业”。别人只要和她说一下颜色、花纹、大小，她立刻能够会意地夜以继日地赶织出来，并托女儿送至别人家中。她常常只收毛线钱，别人硬塞给她好多钱，她也不会说“谢谢”的话，只是微微点头笑笑。但是现在不同了。她实在寂寞的时候，曾有一次跑到邻居家问要不要织毛衣，结果被别人一脸鄙夷地“砰”地关上门，冷落在了外面。她一直没有想通这件事情。甚至之前她给女儿织过一件厚厚的毛衣，但被女儿拒绝了，理由是“上海哪里没有卖毛衣的呀，您就享享福不要再这么累了。”应女儿的话，她没在碰过毛线，但她反而觉得更累了。

六年前她来到了上海，因为水土不服和喧嚣的环境失眠了一个多月。她还清楚地记得那年年初时女儿打给她的电话：“妈妈，您在这里住得习惯吗？我现在是经理了，每个月都能寄给您好多钱呢。您现在可以享清福了。上海很大，您可以出去走走，放松放松，但要注意安全哦。对了，春节快乐！打开电视最近都会有精彩的节目的，您不要挂念我了，我在这里很好，有时间我会回去看望您的。再见！”

之后的几年里，准确的说是这几年的春节里，她都收到了女儿寄来的新款手机，只是不会用。她跟女儿说过不要买了，但女儿还是说“用用就会用了”，并坚持以此来“反哺”她。同样地，她也接起了春节来得电话。

“妈妈，住得舒服吗？哦，我还不错。业绩又上涨了23％，我们所有人庆祝着呢。……对，不回去了。您自己好好保重身体哦，我有时间会去看您的。今年的过年礼物已经寄给您了，估计过几天您就可以去看看了。嗯，没什么事了，再见！”

“妈妈，春节快乐！今年工作忙，不回去了，”您注意身体，礼物已经寄给您了，是最新款的。有时间我去看您。再见！”

“妈妈，我升职啦！当然是业绩不错喽。我已经寄出礼物了，有时间就回去看您。再见！”

“妈妈，过年快乐！礼物已寄出，去看看吧。再见！”

“妈妈，礼物已寄请查收。再见！”

……就这样挨到了如今。女儿所说的“有时间”鲜有兑现，空留下她的寂寞和失落。

叶赛宁在《一去不再来》中这样写道：那支夜莺的歌终于沉默了/因为夜莺已飞向海外/它以后不会唱出更动听的歌了/就像在那清凉的夜里婉转低回。

她自然是不知道这句深奥的诗歌的，当然也不知道叶赛宁是谁。但是她知道，她不想要什么高科技的产品，她只要女儿再打一个电话，再来看望她一次，便也已足够。

二〇一〇年四月二十四日