洁白而朴素的追求
整篇没有刻意的雕琢,亦没有过分的抒情,却在素朴间体味出浓浓的师生情,行文老道,运笔自如,期待更好。
亲爱的富老师:您好!漂泊到异乡后,一直未给您去信,但您在我心中一直占有崇高的地位。不会忘记您的引导和帮助。您洁白而朴素的追求令人钦佩……
这是98年我在海口给我中学时代的语文老师——富成仁老师寄去的一封信。但好久没有接到他老人家的回信。据同学来信说,富老师93年病故了。噩耗传来,我的心头猛的一颤,不好动情的我也潸然泪下了。
66年读初三时,富老师是我的语文老师。当时,我担任语文科代表,服侍在他的左右,为他收发作业,在他的指导下办墙报……那时他就是入党积极分子。
84年我被调入扶余一中任教,他仍然没有入党,但仍然是入党积极分子,一如既往地写入党申请书,向党汇报工作,表白他的忠诚,参加党章学习……
88年我离开扶余一中,其时他依然是党外人士,入党积极分子……二十多年一直追求入党,而且锲而不舍,他长眠地下之前,是否入党,我不得而知。他对马列主义宗教般地虔诚追求,他对共产主义洁白而朴素地追求不能不令人肃然起敬。
先生个子矮小,其貌不扬,但蔼然有长者之风,对学生从不疾言厉色。他的毛笔字、钢笔字、粉笔字都写得方方正正,像他的人品一样。他讲课的语调缓慢平稳,像田间的小溪一样缓缓流动,朴实流畅。他的课不搞花架子,不搞表面的轰轰烈烈,尽量循序渐进、循循善诱,要言不烦。
我到现在还记得他对范仲淹的《岳阳楼记》第二自然段的阐释:作者之所要略写“巴陵盛状”是因为“前人之述备矣”,作者独辟蹊径,把重点放在描述“迁客骚人”的“览物之情”上,从而突出全文的“眼睛”——“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”。他联系学生的写作现状说:写作,就要把自己的独到发现,独特感受奉献给读者。前人详之,我则略之;前人略之,我则详之。以后,每逢作文,我的耳畔常常响起先生的这些教诲。直到现在,四十年过去了,我还是言犹在耳。什么样的课是好课?能调动学生的思维和读写积极性,能在读写实践中,给学生以有益的指导,他们的指导能给学生留下深刻的印象,这样的课就是好课。教师难当,当教师难,难就难在师生之间口耳相传,讲解如脱离学生的阅读和写作实际,便如隔靴搔痒,过眼云烟,真的“万言不值一杯水”了。不当家不知柴米贵,不为师不知授课难。为了那洁白而朴素的追求,不知先生耗费了多少精力,多少心血啊!
我读初中时,语文界曾掀起过教改热潮。先生也曾积极参与,身体力行,锐意改革。他曾尝试“小将上讲台”这一教法。有一篇课文,因年代久远,标题忘记了,内容写的是“苍耳”等野生植物的繁殖方式和繁殖能力。他布置全班同学备课,写教案。自上学以来,末见这各授课方式,同学们都觉得新奇,而且都想登上讲台,一展自己的风采,大家情绪高涨。最后由孟宪玉同学主讲这一课。孟宪玉同学是我们班的小“秀才”,口才也好,由他讲这一课,我们都服。课堂上,同学们很活跃,发言之热烈,从末有过。“小将上讲台”这种作法值得商榷,但先生千方百计调动学生学习积极性,让同学们动脑、动手,读写结合的作法无疑是好的。
在教学改革中,富老师还组织学生搞过“作文评论”活动。三年四班有一名女同学,叫桑秀云,写了一篇比较出色的作文,标题我忘记了。内容大致是写农村结婚迎亲的场面和故事。在作文讲评课上,富老师读了这篇文章。他没有发表意见,而是指导我们用毛泽东的“政治标准第一,艺术标准第二”的原则评论这篇作文。用现在的眼光看,毛泽东的这一观点也不见得就是一句顶一万句,也不见得放之四海而皆准,至于用毛泽东的艺术标准评价一名初三学生的作文实在是小题大做。学生的评论也不会切中肯綮,鞭辟入里。那是“过年的馍馍——乱做”。但这种“运动战”的教法,调动了多数同学的写作积极性,避免作文讲评的“一言堂”。我们那一届学生由于“史无前例”的缘故,连高中都没能毕业,但后来有不少同学靠写作安身立命,与富老师的教学得法不无关系。
我向来不信“天堂”、“地狱”、“鬼魂”之说,但现在我多么强烈地希望这些说法能够成立。那样,我们亲爱的富老师的“灵魂”一定能够升入“天堂”,他也一定会见到马克思。因为他有一颗金子般的心——善良、忠实、纯洁、敬业……“忠诚党的教育事业”,他是当之无愧的。