不敢写诗

人说，学而优则仕，演而优则导，读而优则写。而我，可谓熟读唐诗三百首，却是不会做诗不敢诌。

我从不敢写诗，总觉得像我这样一介粗人，我要是写上两句歪诗，那肯定是对诗的亵渎和践踏。说不定，李白杜甫，棺中复活；纳兰彝尊，找我索命。

“我不敢写，怕笔尖划破你的心”。我之于诗，有莫名的敬仰和崇拜。自出身以来，读诗无数。然于写诗，则是敢远观，而绝不敢亵玩。恰如一老农，看到城里儿子和城里媳妇生的城里孙子，是绝不敢用粗糙皲裂的大手，去爱抚婴儿的娇嫩的，只能巴巴地远望着，默默的思念着。

我喜欢读诗，疯狂地喜欢，也有识别好诗坏诗的一双锐眼。每次看到好诗，则爱不释手，非吟咏三五遍绝不罢休。每每看到别人写诗，则艳羡莫名，好比一个丑女逛街，看到别人镜见试衣件件，那是横看成岭侧成峰，上下左右皆风流。而自己，不管穿什么，那是横看竖看不顺眼，大小长短不称心。呜呼，长叹息兮，美人之天生丽质；哀吾生兮，丑女之粗鄙陋质。

于是，丑女惧怕逛街，而我，也望当今文坛之辈出诗人而独自叹息。

我是一个心直口快的人。如果写几句直抒胸臆的文字，也许观点明确、论据充分、论证有力，铿锵铮然有金石之声，有时一不小心，也能整出一两篇匕首投枪般的拙文。但一旦为诗，却不善用优美含蓄的文字，表达深邃丰厚、宛转动人的感情。所以，我若为诗，就像要一个粗手大脚的农家女子，揽镜描春山、贴花黄，满脸的胭脂水份却让粉刺和雀斑欲盖弥；满头的金银首饰却偏整得一个银盆巨脸水落石出——实实在在一个不伦不类之东施效颦。

我喜欢读诗。平仄韵律也不止于一知半解，唯是一幅急脾气，于我钟爱的诗格格不入。读，尚能平心静气，写，则偶而捕捉到三五佳句，要成长诗组诗，则总感腹中空空、大脑短路。有时也想，为什么直截了当的一句话，非要整出隐晦含蓄、曲折清幽的长文呢？唉，蜀道之难，难于上青天。于是搁笔，复又读诗。

我出身平凡，自小与贵族之气无缘。普希金语：诗歌要有贵族气。诗歌，就其精神意义来说，是高贵的，它需要高贵的声音和高贵的情怀，而不仅仅是高贵的出生。质胜文则史，文胜质则野，文质彬彬，然后君子。我没有高贵的出身，自小无缘于丝竹管弦，错过了培养高贵情怀的最佳发展期。写诗的两大条件俱无，于是对写诗绝缘，便是情理之中的事。

我们喜欢一个人、一幅画、一本书、一首诗，真正喜欢的其实往往不是那人、那画、那书、那诗本身，而是从中看到的我们自己。诗之于我，也正是如此：我是一个平凡的人，却羡慕那高贵的出身、追求那高贵的情怀。

于是，我仍然喜欢读诗；于是，我还是不敢写诗。