夏林歌手为谁鸣

蝉被法布尔称作夏日林中的歌手，这个叫法真是名副其实。

金蝉是蝉类中的花脸。我们把这种蝉叫作金蝉，是因为它的幼虫是金色的外壳，而它的成虫却是像煤炭一样的颜色，乌黑乌黑的，真像京剧中的黑头。金蝉的叫声哇哇的，嗓音粗壮，夏日来临的时候，似乎整个宇宙都充满了他的声音，在昆虫界叫声最雄壮的，莫过于金蝉了。与此相比，蟪蛄是蝉类中的花头。蟪蛄又叫火知了，或是麦知了。那大概因为它总是在天气如火的麦收时节鸣叫的缘故吧。蟪蛄的鸣叫又尖又细，而且气韵悠长，很有高音女花腔的味道。还有一种绿色的蝉，我们那地方叫“伏啼儿伏凉儿”，这个名字是根据它的叫声起的。因为它的叫声总是一声接一声的“啼——儿，啼——儿”地鸣唱不已。这种蝉的叫声优雅，在燥热的夏日能给人一种清爽的感觉，所以人们才给它起了这样一个名字。因此，蝉不是普通歌手，而应该是夏日林中的歌星。

可是《昆虫记》的作者法布尔，却说蝉是聋子，它的叫声完全没有用处。为了证明他的观点，法布尔在院中点响大炮，蝉居然无动于衷。尽管他的这个试验是真的，但他的结论仍然是错的，因为法布尔的前提就错了。

他说“蝉若拥有听觉，对于其它声音也应该很敏感”。这个推断是想当然的。他忽略了动物的器官和人的不同。法布尔的时代可能还不知道动物，包括人的“听觉器官”对声音的接收频段都是有选择的。比如人的耳朵听不到超声波，而蝙蝠对超声波能敏感到用“耳朵”代替眼睛。蝉的叫声虽然很大，显然鸟听不到它的声音或者对它的声音不敏感，至少是不能凭借蝉的声音来判断它所在的位置。因为鸟类如果能够根据蝉的歌声就能判断它所在位置，蝉早就因为自己那嘹亮的歌声而灭亡了。同样的道理，蝉因为没有任何发出大炮一样声响的天敌，换句话说，这样的巨响并不能对蝉构成威胁，或者对它的生存和生育没有任何意义，所以蝉听不到这样的声音也是很自然的了。

从生物进化的角度来说，生物身上所有的保留下来器官，都是对生存或生育有重大作用的，否则早就蜕化掉了。蝉的发音器官不但很高级，而且在它的身体上占很大的比例，从所占体积来说，大约相当于它的腹部的1/3。长成这样一个巨大的器官，要用好多物质和能量，雄蝉歌唱时还要消耗很多能量，如果这么大的一副器官，如果这么洪亮的歌声毫无用处，大自然才不会这样浪费和奢侈呢，我们得知道，动物在自然界中获取一点点能量是多么不容易呀！

那么蝉究竟唱歌给谁听呢？据我的观察，雄蝉唱的是情歌。歌词大意是：“亲爱的，你快来吧，我的身体棒极了！”

我观察的对象是蟪蛄。在我前面所说的三种蝉中，金蝉总是在高大的树木上，观察它很不容易；绿蝉甚至好多人只是听到过它的歌声，见到它的身影都很不容易。这种蝉的警惕性高，它们总是树的极高处的隐在浓荫之中。如果要想见她一面，只能循着她的声音寻找她，大多数的时候，只要绿蝉的叫声一停止，立刻就会飞到另地方，所以观察它就更不可能了。

而蟪蛄的主要活动是在树干上。尤其是交配季节，它们都集中在树干上来。蝉的交配是最危险的时候，你甚至觉得它们是在拿生命做赌注。蝉的交配至少得要一天的时间，在交配期间，它们的尾部牢牢结合在一起，不能飞动，也不能轻易松开，所以这个时候如果被它的天敌发现，肯定就没命了。我拍摄它们的幸福的镜头的时候，是用微距拍摄的，我反复从各个角度拍摄着，它们一动不动。其实这个时候它们肯定发现了我，也意识到了危险的存在，但是它们却一动不动。它们只能如此地希求侥幸，因为它们更清楚只要一动，就可能没命了。等我拍完照片一会又转回来，它们早就逃跑了。

可是我们大可不必为这些小蟪蛄们担心，因为它们的交配场所还最安全的。首先它们的颜色几乎和树干部分的树皮完全一样，如果它们不动，鸟儿是不会发现它们的。蟪蛄刚一变成成虫先要飞到树冠的嫩枝上去，因为它们要在那里取食，等到交配期，它们就会转移到树干上来。它们选择这里做为幽会场所的另一个原因是鸟儿总是落在树枝上，而不会落到树干上。树干上只有啄木鸟才会来，但是啄木鸟的注意力是在树干里的虫子而不是跟树皮一样的蟪蛄。你看，这些小虫子多么聪明呀。

蟪蛄的交配期是夏至以后大约十几天的时间里。这时的雄蝉会把歌喉放到最高最大。一只雄蝉鸣叫着，会有两只或几只雌蝉飞到它的身边。它们显然是闻声而来的。雌蝉落下，做出一种特殊的舞蹈动作——“拍翅舞”，它的翅每隔一会就扇动一下，这显然是用她的姿色挑逗雄蝉。雄蝉发现了她优美的舞姿，当雌蝉叫声就发生了变化，由“吱吱”的长音变成了“啼——啼——”的间歇性的短音，显得很亲切，柔和，同时也拍动起翅膀。如果下来的一切过程都顺利，雄蝉从此就停止了叫声，也就是说，他歌唱的历史意义从此完结了。但如果对象没有搞成，它会继续鸣唱起来。至此，我们已经完全明白了蝉的歌声的意义。

当然，为了证明自己的观点，法布尔还有另一个理由，说蝉的眼睛视力很好，用眼睛就可识别异性了。可是据我的观察，蝉虽然有5支眼——两支复眼三支单眼，但实际上却是近视眼。我们用手就可轻易捂住几只蟪蛄。你的手轻轻地慢慢地接近它，已经近在只尺了，它还是不能发现，即使发现了，它也不能准确判断敌情，只是胡乱地飞，有时飞得远一些，有时只飞到树干的另一面，有时甚至竟会飞到人的身上，可见它的视力是多么模糊。我所拍到的蟪蛄的照片，有许多都是微距拍摄的，由此可见小蝉的眼睛是臬的二五眼了。

昆虫识别异性，当然可通过视觉、听觉和嗅觉。但是如果一种动物真的通过眼睛来判断对象的美丑，那么这种动物在进化过程中一定会形成明显的色彩，或形体肯明显的性别标志。比如公鸡和母鸡，而蝉的这种标志或差异恰恰没有形成。蝉的颜色差不大，形体没有很大区别。如果两只蝉趴在树上，人的眼睛都很难识别雌雄，何况视力模糊的蝉呢？当然蝉在恋爱过程中也要用到眼睛，但它们的眼睛只是起到辅助作用，比如雄蝉看到雌蝉的“拍衣舞”就是用了眼睛，但是蝉的眼睛不能让它们完成远距离的联络。所以只有歌声才能使它们“有缘千里来相会”。

蝉的恋爱过程相当复杂。

歌声只是作为桥梁把它们引到了一起，也就是说，它们只是进入了初恋阶段。这时的小蝉们，蝉姑娘只是通过歌声初步判定了对方有一个健康体魄，雄蝉也只是通过她的“拍翅舞”知道了对方的姿态优美，但这并不意味着因此就对对方一切都满意。它们接下来就开始追逐游戏。它们或上或下或左或右地在树干上爬动着，距离时远时近。它们爬动的步幅很小，频率却很高，动作夸张，明显是表演给对方看的。因为昆虫的复眼都是看动不看静的，蝉也是如此，因此它们的动作越大，越夸张，相互就看得越清楚。可见它们相互之间的选择是相当严格而认真的。也许对方爬动的身姿是否优雅，性格是否温柔都能在这种漫长的爬动游戏中考验出来。我持续观察了半天多的时间也没见几对真正搞成的。小蝉们的初恋要至少花上几个小时乃至更多。几个小时的时间在人类看来算不了什么，但对于只有几十天生命的小蝉来说，就要占生命时间的很大比例了。可见它们这个阶段的恋爱相当认真，

由于这个时期来到树干上寻找知音的知了特别多，所以在它们游戏追逐期间，就难免遇到第三者或第四者。不过它们的表现都非常有风度。第三者的加入也是用“拍翅”的动作来表示，但如果得不到回应也就不会再拍了，或者她看不上对方，即使那一对热恋者在身边经过，她也熟视无睹，不为所动。当然也有移情别恋的，这时候失恋的一方就会自动退出，反正这只是恋爱刚刚开始，天涯何处无芳草啊。看来它们的恋爱只会有欢乐不会有痛苦。

恋爱的第二个阶段就开始近距离接触了。恋爱才开始的时候，雌蝉闻着雄蝉的歌声而来，雌蝉显然是主动的，但随着恋爱的进行，雄蝉会越来越积极。它们近距离接触的时候，总是雌蝉爬在前边，雄的紧跟在后面。它们终于不动了，但这不是停下来休息，而是恋爱进入一个全新的进程。雄蝉并没有完全停止不动，它就在雌蝉的身后，不断地把两只前爪伸出来，轻轻搔动着雌蝉的翅膀的末端，雌蝉也不时地拍着翅响应着，这一切表明恋爱在正常进行。但如果雄蝉的性格有些急躁，或者搔动雌蝉翅膀的动作太猛，雌蝉就会一怒飞去，一场好不容易进入热恋的爱情就此破裂了。

但如果一切顺利的话，就能进入谈婚论嫁的阶段。当然这也要很长过程。雄蝉用前爪的搔动对蝉姑娘进行挑逗，这让情窦初开的蝉姑娘很难为情，她不时地向前爬几步，躲开雄蝉的搔扰，但是她不会跑开很远，而是保持若即若离的，好让雄蝉赶上去继续对她进行爱抚。渐渐地蝉姑娘不动了，渐渐地蝉姑娘不再保持正装——她平时规规矩矩绷得很紧准备随时起飞的翅膀松弛开来，先是开一个小缝，接着有一支翅撇开，把黑色的内翅露出来，如同美人轻纱从身上滑落。接下来，她们幸福的时刻就要到来了。这时，我想将要作新郎的雄蝉看到这种情形会高兴得心花怒放。我曾经注意过蟪蛄的内翅外翅颜色的差别，知道它的外翅是保护色，但不知道它的内翅为什么颜色那么深，原来这样强烈的色彩反差是标志一方接受另一方的形体语言。

成虫以后的蝉，主要任务是生育。蟪蛄交配之后，雄蝉的使命就完成了，由于付出过大精力，过不几天就会死去。雌蝉受孕后，也会离开树干，飞到树稍枝头，找树的嫩枝吸食汁液，养育卵宝宝去了。待卵发育成熟，产完卵也会死去。在立秋之前，交配过的蝉就会相继死去。所以庄子说蟪蛄只知有夏，不知春秋。

当然，也会有一部分蟪蛄活到秋后，但这些这些蝉就是没有搞上对象的“孤蝉”。也许是因为距离遥远，也许是因为过了交配季节，他们就只能这样单身下去。雄蝉一直在鸣叫着，因为它的历史使命还没有完成，生命力在支撑它一直叫下去。直到立秋后天气变凉，它从树稍退到树干，在离地大约一米高的地方，再也没有了气力，这才悲哀地死去，真是死不瞑目啊！

法布尔是个很有影响的大昆虫学家。他的《蝉》入选过中学语文课本。他观点虽然错了，但他科学精神是伟大的。我能够发现并证实他的观点的错误，其实正是在他的科学精神的感召之下，才去下功夫观察的。