魂归何处

2010年的正月初六，爸，我骑着单车来看你，通往公墓的路好安静，两旁的树木沉沉入睡，远远望去眼前一片渺茫。

终于走到路的尽头，民族公墓的大门竟然紧闭，我心里一惊，下车挨个推三扇门，里面传来惊天动地的狗叫，却不见有人来。过年了，看门的老伯想必回家跟亲人团聚，我束手无措，围着大门转了又转，顺着铁栏使劲往里看，爸，却怎么也找不到你的墓碑。

时间过的好快，爸、转眼你离开我们已经五年多，弹指一挥间有多少事发生，阴阳两隔的我们，谁也不知道谁过的日子。爸，你还在那边还好吗？当年你化成一股轻烟消失在空气，那盒骨灰是你留在世上唯一的痕迹，三周年时，姐姐亲手把骨灰盒放到这个碑下，从此，这儿就成了你的家。

2004年的腊月22，晚上7点15分，爸，你在我眼前出了最后一口长气，竟然抛下我们走了，我不敢相信自己的眼睛心里却明白，踢翻凳子重重跪在你面前，嘴里不停地说：爸，你慢走，爸，你一路走好……

爸，你走后第一年，《命了无痕》一个字也没留下，常常拿起笔泪就止不住下流、第二年，白纸黑字也没留下多少，但、这些文字，总算往前走了，这年我买了电脑，学会了用键盘敲字。爸，你走的第三年，我向厂部交了辞职信，动不动就加班，我一个人要管孩子要上班，还要写小说，时间转不过来，一狠心就把工作扔了，养老保险自己交。同年，我的小说《菩提树》《愁肠百转》和《橄榄叶》陆续发到红袖添香网上。

爸，你走的第四年，我离婚了，本来我想把《命了无痕》写完，就封笔好好跟他过日子，谁知造化弄人，逼着我做了这种选择，可怜的水水，成了我们的牺牲品……四年的时间，《命了无痕》只留下八来万字，我好怕、自己写不出来！

爸，你走的第五年，《命了无痕》上路了，三个多月竟然写了十五万多字，每天要上八九个小时的班，回家还要检查儿子的作业。爸，我夜里一点起床，坐到电脑前，一敲就是四个多小时，那时也是你灵魂畅游时，不知你看没看到我的样子。

爸，那三个多月，我每天都睡不到四个小时，身子迅速消瘦，熬出了满头白发，最后，老天没负我，看着电脑里的二十四万多字，我终于长出了一口气。为了文字，我一再的放弃，到现在，爸，我也不知道是对是错……

去年，《命了无痕》跟着我飘到北京，没能见到《当代》的编辑周昌义老师，我不敢把这些文字留下，就抱着它们回到了郑州。爸，你在时、我还是居家过日子的女人，没想到现在，我独身飘在别人的城市，连儿子都照顾不了，妈身体不好，还得帮我带孩子。

爸，今年、是你走的第六年，六年了，爸、你是否早已喝下孟婆汤过了奈何桥，不认得我是谁，要不你为何、从不到我梦里来，忘了尘世的亲人，忘了人间的纷争，对你来说，也是一种解脱！

不管你记不记得我，爸，我都会来看你，还会常常打扰你，《命了无痕》的文稿，我去年走之前，就把它烧在你碑前，就像现在看着它们灰飞烟灭，又被风带走，只有那三支燃尽的烟头，直直地停在我手心，留在我眼前。