一年

（1）

早已没有那种年少小情绪，眼巴巴的观望着过年，我也早已不是那个围着父母，吵着多要点压岁钱的小孩，脱离了那种看着天空中五彩缤纷的烟花兴奋地拍红了小手的年纪。伴随者长大的过程我似乎失去了很多，年不是年，年是日子。

在外婆家后院那条熟悉又陌生的小路上，伸长了脖子观望，很长又很短。覆盖于草垛上的小雪和微结冰的小河让我感觉到有一丝寒意。长时间的驻足让我有点麻木，偶尔刺出的鸟鸣，有点惊心，长时间的做为一个失语者，意兴阑珊。

瓦房小院，冬雪初晴，远处有互相嬉闹的男孩。外婆那早已白透的头发和屋脊上的小雪是一个颜色。我抬头看到她笑，那眼神，依然。那笑，依然。那温暖，依然。

也许，这是唯一的不变，年依旧是年。

（2）

这次回家发现好多同学都结婚了。最头疼的事情就是老是有人问：女朋友找到了没？说没，还不信。非要多次追问，感觉我欺骗他们似的，末了，我只能正襟危坐一本正经的告诉他们：我没有，真的没有，要不你们给介绍介绍。

然后东家大婶，西家大叔感觉终于能发挥作用了，会心的一笑就会说出好长一串名字，认识的，不认识的，一个接着一个报出，我啊，恩啊，只好陪着笑。怎能不笑呢！

同学聚会那天下着小雨，去高中的那俩大巴迟迟不来，我在车站旁的黄同学家等车，聊了很多，他说，记得那会你写情书吗？

我说，哪会，写得多了，忘记了。

他说，记得那时候看小说看一本撕一本吗？

我说，记得，那本黄色书撕得最是面目全非，全班男生都有份。

他说，记得你打篮球耍帅老投三不沾吗？

我说，那是你，我嘛，都是扣篮耍帅的。

……

那辆车迟迟不来，腊月二十八，错过了学生时代的最后一次聚会。那晚在老黄家没回去，我们聊了半夜。小雨到天明。第二天在QQ空间里写了这么一句话：小雨夜半到天明，遍插茱萸少一人。

（3）

元旦就回家了，大部分时间是在篮球场上度过的。我感到孤独，在无休止的奔跑中，在每一次急停，跳起，投篮中，我感觉到我跳动的心，感觉到世界的存在。

面孔越来越陌生，很多常年混迹的人从此从这块场地上走出，我知道明年，我也不会在这里出现。有一种东西叫做生活，逼迫我学会放弃。徒剩记忆。

任何一场球赛都有尽头，任何一次奔跑都会有终点。每多一分钟的留恋就多一升汗的不舍。任何一种留恋都改变不了太阳西进的轨迹，拉长的背影下延伸到黑夜，看不到我哭，看到不我笑。

没有喜，没有痛。木头人，向前走。

（4）

我喜欢汪峰在他的新曲里这样一首歌，《春天里》，他写道：还记得许多年前的春天

那时的我还没剪去长发

没有信用卡没有她

没有24小时热水的家

可当初的我是那么快乐

虽然只有一把破木吉他

在街上在桥下在田野中

唱着那无人问津的歌谣

……

曾几何时我也是这样一个一无所有的少年。在春天里，在桃花下，狂奔于田野。而现在只能想想而已。

一年，江湖老去多少年。

一年，少年老去了多少春天。

（5）

此时是2010年农历正月初十凌晨2点，心中唱着达达乐队的《南方》，感触万千，言不尽，言不尽！