远去的风雨桥

故乡有一条无名小河。先是由南而北穿过田垅，流到村前，就一声不响掉头向东流去。

在小河掉头拐弯处，便有两座青山，将水流约束成幽深的一口深潭。潭水清澈见底，游鱼可数。潭上面，先人用巨大的原木搭了一座桥，桥上则盖了一个长亭，为行人遮风蔽雨。走过这座风雨桥，沿着蜿蜒而上用青石板铺就的山道，往南翻山越岭走六十华里，就到了洞口县的山门镇。在这片大山未通公路以前，这里是连接龙潭与山门的一条通道。

在桥的两头，是山民们一幢幢低矮的木屋．木屋前的潭边有七八棵高大的垂柳、古槐与柿子树，其间也杂有几株李树和桃树。我五六岁时有些顽皮，曾爬上一棵探伏河面的歪脖子李树玩，坐在树枝上得意洋洋晃着身子，结果树枝压断了，扑通一声掉到了河里。被一位远房老兄从河里捞上来，还犹自吓得杀猪般地直叫。

夏日里，桥头河岸边，树木浓荫遮天蔽日，山风吹来，格外凉爽。因此南来北往的商旅行人赶路累了，都喜欢在桥上歇一会。在桥头人家讨一瓢清凉的泉水喝了，在桥上的长凳上坐下来，看看水光山色，吹吹河面上的凉风，吼过一爽子现代京剧“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄纠纠”后，浑身又增添了前行的力量。

红日西沉时分，暑气退尽，便有年轻妹子提了一篮子衣服来到潭边。一边欣赏着自己映在潭面的倒影，一边一下一下地用木棰杵衣服。“嘭嘭嘭”，捣衣声捣出了山村黄昏的寂寞，和女孩一丝淡淡的惆怅．眼睛找着桥上过往的行人，不紧不慢地将衣服放在河水里哗啦哗啦地清洗，直到从绿树掩映的木屋里，传来娘老子呼唤吃夜饭的声音，才几下将衣服拧干，清脆地答应一声，起身提了满篮子的黄昏和清凉往回走。

到了山月升起来的时候，村里的老人家喜欢来风雨桥上歇凉摆龙门阵。也有青年后生喜欢坐在桥头的槐树根上吹着笛子．小娃娃则在老人家中间泥鳅般钻来钻去一边玩游戏，一边听他们讲鬼故事。到得夜深回家时，但见月光如水，大地似银。远山、小河和河面上的风雨桥，都笼罩在一片迷茫的月色里。

上世纪七十年代末，村里通了公路。美丽的风雨桥终于被公路桥取而代之了。现代文明的到来，使大山里田园牧歌式的生活渐行渐远了。

风雨桥远去了，却永远存活在我孩童的记忆里。