又见炊烟

从离开家乡踏上求学之路算起，浪迹江湖已20多个年头。如今，自己早已娶妻生女，成家立业，有了属于自己的安乐窝。日子虽然平淡却也平安，虽不富有却也衣食无忧，工作很忙却也能在节假日、星期天携妻女常回家看看。身上的泥土气息早已消尽，户口本上鲜明的公安局大印证明自己已经成为城区的一员。但常挂在嘴边的，依然是把回老家说成回家；不能忘记的，依然是父母忙碌的身影；魂牵梦绕的，依然是老家熟悉的院落和夕阳下、微风中缓缓升起的缕缕炊烟。好像我身边属于自己的家，只是生命中一个住得较长的驿站。

小时候连电视都没有，有趣的只能是每天一大帮孩子在街当间、胡同中玩不够地捉迷藏，摔不疼地爬墙上树；渴了，咕嘟嘟喝瓢凉水；饿了，咯蹦蹦啃两口高粱饽饽。没有表，根本没有时间观念。只知道夕阳下，家家户户房顶上升起缕缕炊烟，就要加紧玩的速度。果然，当最后一片晚霞和最后一缕炊烟一齐消逝在茫茫的夜色中，就传来母亲一声声吃晚饭的召唤。伙伴儿在母亲一声声的催促中依依不舍地回了家。此时，父亲也结束了一天的劳作，闩上柴门，堵上鸡窝，一家人在围坐在饭桌前，那时的玉米粥、豆腐丝拌咸菜条，很香。周尔复始的天天如此，炊烟成为我回家的呼唤。

懵懵懂懂地过了无忧无虑的童年岁月，那年我离开家乡，要去城里上初中，我们学校百十来名学生，才考上我一个。母亲既高兴又舍不得，搂着我说：这回离家可远了，看不到自家的灶囱了，要学会照顾自己。我吧嗒吧嗒掉眼泪，母亲说：“哭什么，男子汉志在四方，窝在家里有什么出息！”但我在夜里，分明看到她偷偷地哭了半夜。

那天起得很早，父亲抱柴，母亲做饭，第一缕炊烟和早霞一道升起。清晨的小村鸡鸣犬吠，离开家我一步三回头，直到看不见自家的灶囱，看不见村头的最后一缕炊烟。

此后我每放假，都急急往家赶。每次都是在傍晚到家，正看到袅袅上升的炊烟。母亲正在给回家的儿子准备当时最可口的饭菜。那时，每到离家近了，先就去眺望自家方位的上空，寻找那缕缕轻烟，越来越近，越来越浓，心也逐渐由渴望变得兴奋。

上了班，虽说人在江湖身不由已，但毕竟属于自己支配的时间多了，回家大可在早上或中午。但我仍然保持着傍晚回家的习惯，保持着未进家门先找炊烟的习惯。不经意的岁月流逝，母亲的头发变得花白，父亲挺直的腰板越来越佝偻。而我回家的渴望也越来越强烈，离家的时候也增添了更多地依依不舍。一次，我回家看望父母，那次是坐公共汽车回的家，在村头下车后，夕阳中竟未发现自己熟悉的炊烟。我的心砰砰直跳，几乎是一溜儿小跑，路上还用手机给母亲打了电话，母亲说很好，正等我。直到一口气进了家，发现母亲换了液化气灶，才彻底放下心，才发现自己竟已淌下了眼泪，才明白此时炊烟带给我的，竟是心的安详和踏实。

那天回家，我对父母说：“和我一道进城住吧！”母亲说：“你们那儿楼上楼下的住不惯！”父亲说：“你们都挺忙的，只要我们能动，就不给你们添麻烦！”我一阵酸楚，快步走到门外路上，寒风中任泪水扑簌簌流下。

点上一支烟，我凝视着自家的烟囱，又到了傍晚，又升起袅袅炊烟，那是母亲为我燃起的。夕阳夕下，暮色笼罩了大地。微风中飘来家家炒菜的香气，和老人孩子的笑声。我快步走回自己的家门。因为，今晚的炊烟又将散尽，我又听见母亲在呼唤我的小名。