信笔由墨

言诺 散文 随笔小札 2010-01-27 12:03 责任编辑:沧海蝴蝶
旧站档案号:HXQ-PROSE-00131457
编者按

在静谧的夜晚,任思绪飘飞,沉浸在文字构筑的世界里。

深夜把自己置于床上,就像坠入一方死湖,推泛看一圈圈波痕。我,又想说些什么了。

那么我要说什么?我说不准个方向,姑且就当信口开河吧。

那么我要从何说起?我说不准个时间,姑且就从方才开始吧。

方才看了一位故人写的一篇极为伤情的日志,尽管短短几句而已,但确乎引发了我不少共鸣和追忆,良多感触。

感触,不在其内容,在其伤情。毕竟内容写的是她个人的故事我无话好说。而伤情,却曾是自己玩转到“诗意”有了“境界”的了,或者说,自己有了起码能拿出来讲讲的见地。空口白话,我无妨于此于这说说好了。

好的感伤的文字确实是一种艺术,就像一朵欲凋未凋的花有着它别具一格的凄美,惹人怜之又爱之,萦绕纠缠使人不忍罢却。可诚然如此,我却是很早放弃了此种写作风格,并且也不推荐他人如此。为什么?因为伤情不似悲痛那般可犷放快意的释放,它是一种似是而非的委婉,对它经典的抒发那是需要极尽细腻的捕捉与品琢。这是一个异常残忍的自残过程,形象的讲就似用研磨碎了心脏的汁血来诠释唯美营造浪漫。当然,这是对写者来说。而于读者讲,则是读着别人的哀伤挥霍着自己的情绪和精神,只为那一刻不常有的动情。不管哪方面我都觉得不值。

并且时下撰写伤情的大都是处于花季雨季生活安定无忧的青年人。所写也无非一些蝇营狗苟的人事和琐碎情爱。所为,也不过是一份空间博客普及带来的虚拟慰藉。早已非单纯为释放情感而写,更多的是求满足虚荣。怀着这样的动机写作,登极也不过三流而已。况乎生活本就是美好多于苦难,哪里会有足够的伤痛作为素材。可是很多人毕竟已经习惯于享受了“伤情”带给它们的一系列“多米诺效应”式的快感。就算实在无所可写了也要定期“为赋新词强说愁”,扯着锯木板样的声音悲鸣哀嚎,及至声嘶力竭都仍还要固执的单调重复无病呻吟。在我看来这是精神上的手淫,注意,我这里不用意淫这个词语,是因为它太过轻微了。这样会使人强大的灵魂渐趋虚弱,不仅会远离艺术,远离崇高,也会因将自己置于消极太久耗了太多光阴远离成功。

我如此讲似乎会让自己有否定伤情文字之嫌,其实不然。因为最开始我就说过,好的伤情文字还是有一定的艺术欣赏性的。并且能让人心中难言难述的隐痛暴露出来明晰化,这无疑是件好事,是有利于苦恼的排解。所以我的态度是不置可否。如若非要我说出个一二三来,我想我要告诉凡是看过此文的朋友们,书写悲情可以,但请不要为写作而写,既然伤情来自于生活,那何不尽可能的用更生活化的方法处理,譬如对人倾诉,而非于纸上兀自吟哦。

不要告诉我你不喜欢倾诉或不会有人懂你,如果这么讲,那么你大可不必写了,或者写了也大可不必公开,倒不如一个人蹲墙角自怜自惜来的自在爽快。

言至此我无法再抑制自己的话绪,我想我要多说些了,不过还是接着谈关于文字的。

仍旧要归功于空间博客的普及,身边朋友记写随笔的愈来愈多,不过很多让我看的有些哭笑不得,大都有假借随笔形式卖弄文采或是别扭的寻求feel之嫌。

可能会有人说我这样讲太刻薄,那么请先继续往下看。随笔,顾名思义,就是随心而记本无用过多要求,可很多人也许是出于某种心理需求想要让所写更有文采更具吸引力,那么便在辞藻选用和描写细腻度上狠下功夫。在这方面下功夫不是坏事,只是大多都全无了分寸,或是词汇太过牵强艰涩,或是叙写太为拐弯抹角。就好比要告诉土豆是土黄色,本来平时直白的表述已极为洒脱简洁,可它偏觉得这不够艺术,总要挖空心思,绞尽脑汁,生搬硬套用一些莫名其妙的低频词汇来表达,不仅没有收到好的艺术效果,反而使文章显得累赘不堪滑稽可笑。这还不算什么,更有甚者为了追求某种感官上的韵味会写的极为有悖汉语语法和常理。看到这,也许有人会不解,那么我就举两个例子好了。“殇”这个字词典里基本字义有两个,一是未成年而死,一是为国战死者。当然还有其他引申字义,但可以肯定的是绝无悲伤之意,然而很多人却频频将其使用来表达哀伤。为何会出现这种状况?询问过很多使用者,众口一词竟都是因其字形效果好,加之与“伤”同音,自然而然就这么认可了。每谈及此我都不禁哑然失语。

还有一例源于一位朋友的留言回复,原话是这么说的,“对于你的文字馈赠,每每看到,都会感动于斯的”。这里我直言不讳,该句的错误在于首末重复,“于”是介词“对于”,“斯”代指“你的文字馈赠”,“于斯”其实就是说“对于你的文字馈赠”,可是句首已经这么表达过了。这是明显的语法错误,然而笔者却因追求一份悠然的音韵而忽略了此。除了这两例还有很多因字义概念模糊而混淆使用的情况,如“曾几何时”本意是“没过多久”,可很多人都用作“曾经”,还有“不以为然”“不以为意”“登堂入室”等等。写到这我想我有必要做一下自我申明,我实无心指责谁或批判什么,仅仅是谈说问题引起朋友们的注意。

其实我们大都不是专门从事文字工作的人,在作文中出现错误是合常理,只是我个人认为我们不能就因抱着这样一个想法而抛掉了写字著文应有的严谨态度。即就是说我们平常写文章平实直白的表述就足够了,不一定非要多么文采飞扬,但一定得力求真切诚挚,要懂得真水无香的道理。如若以为不然,那就看看近当代中国一些散文家的散文吧。像巴金的,像老舍的,还有被誉之为国宝季羡林季老先生的,他们都是散文大家,他们的文字要比我在这泛泛而论更具说服力。大伙尽可细致品察,看看他们写的散文随笔是如何于平实中彰显魅力的。也许有人会说他们是因已有凝练思想和扎实文字功底所以能表达的韵味十足,那么请注意,我这里不是要说他们如何能写好,而是讲平实亦可经典,请不要盲目认为粉饰过的东西才会美,是艺术。

我绝无在这里教唆人摈弃生动之意,只是排斥太多人附庸风雅的玩不大高明的的文字游戏。是什么水平就写什么水平的文章,想要超越那就要学习!其实这很简单,对于意思模糊不清的词汇,使用前先予以查证,便足够了。

中国有一句老话叫做“读书破万卷,下笔如有神”,它清晰表明扎实强劲的笔力源于看书学习,不过在我看来这话于阐释读写关系方面说的还不够严密,太单方面。我更认为读与写的关系更类似于孔子所讲的“学而不思则罔,思而不学则殆”中学与思的关系。读书和练写只有不断反复穿插进行我们才会不断进步,思维境界的广度和高度及写作功力才会阔大丰实。

夜深,倦怠,收笔。

09年11月28日作