《记忆词典》F：怀念祖母

已经很久没回家乡，不知春天里山间的蔷薇花是否仍就谩山遍野地闹；夏月的桅子花是否还那么香；秋天的山茶花是否还象昔日那么挤在枝头上俏；冬天说是无花，我却记得有一种不知名的野花，黄黄的，似菊非菊，零星地开放在山坡的树丛里，寂寞的样子让人怜悯。

今年端午节，因有法定假，终于有机会回家。在家乡的后山坡上，所有的记忆都迎面扑来，夹带着儿时寄存许多的欢歌与笑语。一条崎岖的小径无语的从天际延伸家门囗，心跳奔跑在脚步的前面。我又回到你的怀抱了——我的家乡。我嗅到了青草的味道，从山上飘下来，还有隐隐约约的孕着花香！所有的记忆都迎面扑来，夹带着许多的欢歌笑语！偶而有两三头牛站在路旁，抬起头看我，我冲着它们微笑，一种熟悉的感觉又回到我的心中！一条小河欢快地流淌着，我看见我的童年浸泡在水里，笑声击起的浪花打湿了岸上的青石。奶奶曾常常跪在河边的石板上洗着衣服，满是皱纹的脸上挂着温和的笑容。许多年了，路边的一株山柿子有此苍老，不再那么枝叶繁荣。我记得每到秋后枝头上那黄澄澄、酸溜溜的小柿子，奶奶便会用竹蒿打下来，洗干净给我们吃，那涩涩的味道让人难以忘怀，至今浮想起来仍觉口舌厚厚涩着。后山遍野的南竹依然摇曳在风中，内通外直，节亮叶青，环映着我的老家，仿佛一幅幅古朴的油画！

我回来了，是的，带着无比的眷恋和思念，带着我难于诉说的情怀，又回到我童年生活的乐园——家乡！

清晨的露珠多像伊人的眼泪，欲滴未滴，晶莹剔透，滚动在清翠的草尖上。小小的蜻蜓振动它的双翼，欲言又止。一阵风吹过，露珠打湿了一片土地。来到村里，堂叔在田里育晚稻秧苗，桅子花开，禾苗已孕。农人们仍是每天从清晨到日落，细心地照料着他们的庄稼，守护着一方热土。我大婶正倚在门口，怀里抱着一个簸箕，在清数出笼的鸡群。大婶见我回来，特别高兴。他在屋后的菜地里摘回茄子和豆角，煮出诱人的味道。吃着绿色的柴火饭菜，大婶把好菜直往我碗夹，口里亲切地说：“吃，多吃点！”我又想起奶奶来，奶奶做的饭也是这种色，也是这么香，也是把好吃的都夹给我“吃，多说点”。每年在夏季的夜晚，奶奶抱我在地坪里纳凉，讲月亮和星星的故事，仕么嫦娥，什么牛郎织女，什么无狗吃月等等。小时候我喜欢看星星，天上的星星一闪一闪，有多少传说从她的口中说出，好动听。白天奶奶常带着我上山摘栀子，打茅粒，捡野生菌，拾柴，摘山果；奶奶带着我走很远的路去大姑家，累了就睡在她的背上。我从没看见她发愁，尽管她过得辛苦；她总是挺直的腰板干活，不求人。她经常会讲起她与爷爷的故事；讲起老屋里闹鬼的故事；讲起她们年青时家娘刻薄媳妇的故事。我常常听后笑得眼泪直流，口里还说奶奶傻！

午后，微风吹过后山竹林，声音自远而近，“沙沙”声遥远而又熟悉！我仿佛又看见奶奶在竹林下把牛拴在南竹上，用竹叶子和青草喂牛的情景。老牛的嘴巴不停地嚼着，那一双大而温和的眼睛眨呀眨的，尾巴在不断的抽打着身上的蚊蝇，累了，老牛干脆坐在地上，眯了眼睛享受着竹林中吹来柔和的风。

现在竹林边的矮墙长已残破不全，坍塌的青砖上满了青苔。我怜悯地轻轻抚摸，好像害怕惊醒它昔日梦，害怕惊醒那些夏夜的童话。一个声音来自身后，大伯的一句话，粉碎了我的幻梦！多年以来埋藏在心底的思念和希望，在瞬间被击溃，眼泪像开了闸的水一样，再也止不住。

我奶奶已经病故两周年了，而今坟冢已长满蒿草。我来到奶奶坟前，焚了香，烧了冥钱，叩了头，口中轻轻呼唤着奶奶。我明明还看到她在风中冲着我笑；我明明还看到她为我抹去泪珠，还骂我是傻孩孩子；我明明还看到她在河边洗衣服；依然是那么硬朗的腰身！我明明还看到她开门迎我回家，心中的欣喜明媚了她的笑容。她不是还在后屋杀鸡吗？她不是正因为我的回来而笑个不停吗？她不是又准备了许多的话要与我说吗？

回到大婶的家中，我走进奶奶曾住过的房间，些许阳光透过石缝斜射进来，迷迷离离，那张古老的床已被收起，阴暗的屋子再也看不见她的影踪；我跑向后屋，灶台依旧，而冷清的样子却让人心酸，想起多少个冬天，祖孙俩坐在灶台前，红红的火光映照着我们，是多么的温暖！

黄昏，我告别大婶又经过后山的小径返回公路乘车，山路旁的树林中归鸟啼鸣，桅子花开着着朵朵白花，那株山柿树也已结上小青果，而我的奶奶呢？你在哪里？我潸然泪下。