窗口

新年的夜，几日雨水垫底之后，地面一层层积淀着霜雾，空气湿湿冷冷的清冽；楼房已不再坚持，麻木了表情，寥寥而没有弧度的线条变得直挺挺的硬冷；路灯的电杆一再地把自己的身体紧缩，再紧缩，看着越发的纤细了，小区蜿蜒细长的道路像绿色的衣袖，依然春意却寂寂无人。你收回视线，想着昨天的那个电话，静静地坐在窗前沉思，陷入不确定的冰点左右的状态。但，你的脸上坚守着笑意，让人摸不透是因为冬雨洗礼了水泥都市引起的飘渺情绪，还是昨日那小名？昨日的一切本就是过去范畴的终结，和新一年开始的今夕应该没有关联，可是，那个人，理直气壮地用你丢弃了十几年的小名喊了你，像此刻的空气一样的清冽，不含糊。

你反复低唤那名字，怀疑、紧张、诡异、有点飘忽，你无法想象那个被锁在某个皮箱里不知多少光年的羊角辫小女孩，一屁股跌落进你的都市生活里，蹦蹦跳跳着来扯你的衣角，拉你的手，要你一起挑花绳，女孩银铃般的笑声滑过冬雨的晨，把迟疑在冰点的空气荡漾出了的涟漪，涟漪一圈圈的轻点着舞去。你起身，沉寂了好久的空气也漾出了几个涟漪，涟漪向房间最隐秘处游升，你清楚，在那隐秘处有你尘封了好久，漂泊中想要抛弃，但却一直随身的干枯碎片，你打开，拂去霜雾尘垢，那干枯瞬间吸吮了清冽的冬雨，居然饱满清新起来。

终于，在涟漪上滑落下一张巴掌大小的黑白照片，在涟漪间跳跃，颠落下一阵阵清脆的银铃般笑声，笑声震荡，细辩跌宕起落的每笑声间的缝隙，你依稀看见了那已经起雾的童年。

你喊着，希望唤醒他们，于是，他们纷纷涌出黑白平面，雀跃着生动起来，挤暴了你的房间，甚至还有人不理会你的吆喝，干脆飘落在你的桌子上，窗台上，一个也没有落在窗口外，从同一个窗口里探头，你发现他们是何等的面熟，但指认不出一二，更不用说要四十几位。你决定不打扰窗口里这群小人国，你用格列佛的眼光看着他们又要干嘛了。

几个小女生围成了圈，“乒呤乓啷，齐”，“齐”字音落，齐刷刷的几个小手从土布背带裤、公主衫里伸出，不用看，总归会有人出手背，有人出手心，最后总归会有一人是胜利者，落败的也一样开心，手握手，四只小手交叉握成一个轿子，几只轿子抬着胜利者，在窗口里大踏步走去。他们穿过尘土飞扬的操场，笑声吓飞了从篱笆那边偷渡进来也想读书的民家小鸡小鸭，吓跑了一二只偶尔来探望小主人的土狗家猫，他们一路毫不犹豫的走去，在河边的乌绒树下，拉起了最简洁的秋千，荡起来了，女孩张开手臂，飞扬起来，像一只蹁跹的蝴蝶，还唱着歌。

“哎呀，右手，不不不，左手，挑这根，钩那头！”二个女生面对面站在柳荫下挑花绳，专注中，一个男生突然窜上来老鹰般抓飞了曲折思路中的花绳，二个女生愤怒追击，男生一边跑一边扬起手挥舞着花绳，女生叫来了援助，男生扔了绳子，迅速拔出插在裤腰里的自制的大弹弓，从口袋里掏出小石头，举弓搭箭，朝女生的胸部、臀部发射。当窗口里的江湖私人恩怨应变成一场男女生的集体战争时，那怕那女生只是他的孪生妹妹，那怕晚上回去还得牵她的手过桥，但此刻，立场是不容质疑的，就是敌我的双方。好在此刻上课铃想起，班长一声“起——立！”后，敌我双方在一片“老师好！”声浪里，眼光还在狠狠的对骂，接着就有人在“坐下”声里坐到了地上，发现屁股下的凳子莫名搬家了，在一片畅怀的嬉笑声中，眼光泡过了校边古老小店里的奶糖汁，有了快乐的流影。

乡村小镇的小学校，同窗的都是自己平时的左邻右舍，堂哥表妹的，四十几人也就那么五六个姓，但姓是上学前的区分，性别才是上学后的划分，从第一堂课排队报数开始区分了性别的不同，到同一张课桌上画下的“三八线”，同一个蓄粪池可不能上错的相邻的厕所，尽管二只厕所永远漂浮着一样的尿骚……乡村的孩子们从此就有了有名有姓的大名，那些小狗小猫的小名连同那背景也就被锁紧在了岁月的尘土下，不会轻易见着时下的阳光的。

夏日，乡村小学的劳动课是令人向往的，四十几只小鸭样的赤脚小童鱼贯而出，脚步开始噼噼啪啪的乱了，走过凉丝丝的田埂，跃过滚烫的河沟石桥，石头湿了，田埂吮着他们荷香的脚汗，欢呼间他们涌向绿油油的稻田。此刻，路边的牵牛花盛着一碗的阳光，如同孩子们口袋里捂着已经八分熟的桑叶，想着自己马上要“上山”的几只蚕宝宝。你看见他们一边嬉戏，一边走向小路，身后起了一片翻腾的金黄，一条清澈见鱼的小河，一片浓荫蝉鸣的树林，远处三二农舍，稻浪翻滚，白浪里隐约可见几个人条子起伏其中。你看，这是一个欢愉的世界，当这里的人们在享有世界时，世界也在享有他们，是相互依托不可分割的共同体。

你突然听见一声响雷，滚过头顶，你知道，如此作热，天是需要炸开一道口子，才会泄下充沛的甘霖。刹那，蝉群收声，树叶沉默，河面如镜，天地安静，唯一二只低飞的蜻蜓划过耳边的低鸣声。短暂的静默后，东南雨摔下，仿佛是在云端站了一位农夫开怀大笑而抖翻了百担黄豆，“逃啊……”有人一声尖叫，平静的海面窜起了一条条鱼，朝西北方向奔跑，让急促的雨脚追来，仿佛每粒雨都是顽童，欢蹦乱跳追逐着脚跟，你看见迷蒙的雨野上，四十几只小鸭张开翅膀乱叫乱飞，终于还是被雨点逮住了，干脆投降，直身抬头，让脸去触那雨点砸下的痛，“痛啊……”，终于双手捂住脸，一张张兴奋湿漉漉的脸在双手的缝隙里，在雨点欢跳间，尖叫，狂呼，起伏在天地之间。雨在回响间渐渐停息，河边的小树林里歇息着四十几只小鸭，河面又平静下来，三三二二好事者捡来小石片，瓦片瓷片，瞄下腰用力飞向水面，瓷片不顾水面叫痛，在上面跳起田字格游戏，一个比一个跳得远，可怎么也跳不出那窗口，你看了好久，窗口里的跳跃在时光里渐渐停息，凝固成了手里的这张黑白照片，你看着这照片，好久了，在这冬雨的新早晨。

你放下照片在盒子里，“要去吗？”你和自己讨论着，我说，“当然要去”，不知道什么时候开始你和我的意见总是相左了，电话里声音感慨着，“你一定要来啊，你还是副班长呢，十几年了，羊角辫不知道变成了什么样子了。”我听见你说，“好啊，我想办法去。”我太熟悉都市里你的人际手段了，你很会在表面和谐的回答之后，临时又推翻了我，“去干嘛？找得到背景来摆放这些零碎吗？”我再次设法让你看照片，有几个童脸已经模糊了，去祭奠？你从书架上翻开一本旧教科书，我真的找不到坚强的理由，经过的再翻开，也就是一个动作而已，没有了深沉阅读的心境，回忆也只是记忆的重播而已，而那些零碎存在的大背景已经在生命里失去，回忆不是怀念这些零碎，而是渴望能回到那大背景里。小鸭之间拥有了相同的记忆，能是不同生命背景下情感的保证书吗？我哑口，似乎那背景和零碎是互为存在，不可分割的。

从小学到高中、大学，但还是觉得小学时期的同窗叫的最贴切，上帝把最初的梦给了一群小鸭子，鸭子长大了，从群居走向个体，以后纵然遇上相同属性的鸭子，大鸭子心里很难获得同等重量的梦义，我不愿参加那搞得轰轰烈烈的高中同学的应酬式聚会，我也不想与功利心的大学同窗共进晚餐，那只会证明鸭子之间的距离，而不是抱肩捶胸真实的亲密。

沉思往事，你在黑夜的雨声里独自伤感，那羊角辫是自己吗？是什么时候开始变现在自己的？那梦真的消逝了？定义也溶解？换了睡衣，你把自己拖到床上，衣角被扯了一下，哦，原来是羊角辫，“你……怎么来的？那么久远。”羊角辫滴着雨水，无助地望向我，“我迷路了，我找不到回家的路了。”我朝床上的你呶呶嘴，“去问问她，是否肯收留你一夜。”羊角辫用哀求的眼睛看向你，“要做什么？……我认识你吗？”羊角辫没有想到你会这么回答，就大哭起来，“长大了你怎么会是这样的冷漠？！”你终于伸出手，把颤抖的孩子拥进了怀里，一时你感觉倒是被拥进了羊角辫的身体里，没有陌生，分不清彼此，心生出几许痛，像那夏雨击中了现在的脸部。“哦，你也剪了头发？我们班男生说我羊角辫像童话片里的小布点，就是来拉的，我长大了要剪了它。”羊角辫有了新发现，惊喜道。你看着羊角辫，发现剪了的还有其他，但真不想去伤孩子的心，夜已经很冷了，就说，“睡吧，冷的。”夜雨像一首咏叹调，你背对着羊角辫，思绪忽远忽近，眼前熟悉的变成陌生，遥远的陌生又仿佛鲜活了，冬夜好冷，你也真的不愿意这样的夜里还有背对，遂转过身来，靠近她，拥住她，她也许疲劳了，此刻睡得好香，你发现他怀里竟抱了一个枕头，疑惑着想，多么像一个人呀，连睡觉的怪癖也好像……扳开羊角辫卷曲的身体，轻轻拉去暖暖的枕头，她们相互枕着梦去。

几日后，你急驶在沪宁高速上，面无表情，认真得像一尊雕塑。新年里，路上的车都是急急的驶着，路上总有那么多思乡的心，也总有那么多离乡的人。过了一个又一个出口，你一直在问我，“你确定要见他们吗？如果不确定可以随时下口的。”也许高速上一个个下口就是让你反悔时下的，放下一堆工作，赶一段不算太近的路，去和一群叫“小猫”“小狗”的小学同学吃个饭，是否有意义？从来只有高中同学会，大学同学会，还没有听见小学鸭子会的，不需带好名片，不需费心交流工作，不要记住洋文单词，连国语都不用，不用叫大名，随便嚷个“小花”“小草”的，就会有一个跳出来回答的。我真的讲不出这小狗小猫小花小草的意义，我们能轻易讲出一颗小草从种子到开花结果的过程，可是讲不清你何以面对夕阳里的花开流泪，我相信眼泪里有爱和信仰的光芒。我们能轻易称出婴儿的体重，可我们如何丈量出母亲对孩子的爱有几斤几两，甚至电话你的那只小鸭，都解释不清为什么要期待你回去？那是无法解释的神秘的召引，让你从此刻动身回到青年，少年，童年，一直走回根源世界，沉浸其中，让你接受第二度洗礼净化，你会看见生命推进过程中沿途老天藏匿下的美丽、善良、爱和梦的种子，在我们生命里慢慢延伸为信仰。我们渴望回到过去，是因为我们找到了美丽的根源，也许和你同一个美丽根源的人只是这座城市里某一个扫地的，或在工地上砌墙，当他打到你电话，他兴奋得就像小鸭跳进了一池春水，忘却了扫地砌墙的辛劳和生活的拮据，仰头高呼其他走散的小鸭们，“快回来，快回来，我已经找回了失落的湖泊！”

终于，大地变得无比的平坦，一个湖泊接着一个湖泊现身，“回家了，回家了。”这一声吓了自己一跳，不知道羊角辫怎么也跟来了，你怒视了她一下，羊角辫收声缩下身子，怯生生说，“你不要赶我回家啊，我好不容易回来一次的。”一列列车疾驶而来，碾过湖泊，你看见一个少年的羊角辫安静地站在无人车厢里，你抗拒的意思在一层层剥落，心底记忆的浮木一段一段漂出来，从南京到上海中途要停靠镇江，常州，无锡，苏州，昆山……就这么单纯的点过去，再点过来，每次盼着放假回家，每次回家的身子是轻盈的，心是飞的，而每次出来的脚步总是跨不开，肩上行囊也重了好多，尽管当初是多么的梦想去南京。你凝视着窗外起伏的山峦，一会儿是绿涛涌动，一会儿又是金黄海面，再连着蓝色的湖泊，一个又一个，直至连接了湛蓝的天空，三二农夫向田野走去，看见屁股后还跟着一个羊角辫的女孩，她扎根这片大地，汲取着爱的营养和祖传信仰的种子，长大，长大，长得比父母更强大。“回家了，回家了。”你心里高呼，流下了少年的泪，可是你称不出泪里有多少斤爱和信仰，只感觉汹涌而出的不可挡。

过了昆山就几乎到家了，没有想很久就下了高速，问羊角辫，真的有意义吗？那个时代消逝了，抛下的旧族高举着信仰，当是值钱的古董，如何跟上当今的文明社会？着遗憾文明社会衡量古董的价值是数字的长短。羊角辫扬起头骄傲地说，“当然，我们还是副班长呢，少了班长不行的，家里墙上贴着三好生的奖状呢。”空旷的校园里班长带着鸭子们一起跳绳，玩田字格，捞鱼割草打仗，也会去那“阿狗”家院子摘枇杷吃，潜上“阿花”家大柿子树，听蝉鸣……可是那个放鸭的有雀斑的杨老师呢？除了班长我突然想起杨老师，羊角辫告诉我，杨老师是城里人，当年到乡下教书，她的家就安在学校傍边的一个很小的房子里，就一间，屋里还有她的先生，女儿和儿子，儿子和我就成了同窗，女儿和我的弟弟成了同窗。很深刻的记忆是冬天下雨的午后，很冷，上课了，杨老师滚动她那胖胖的身体，进得教室，突然一个很快的动作从怀里掏出一本小人书，欣喜地说，“今天讲故事，开心吗？还冷吗？”鸭子们伸长脖子，“开心，不冷。”……可是在蛮久以前，杨老师得了癌症死了，再也看不见了，连同那故事一起。校树依然青青，庭草依然萋萋，不知道杨老师是否会搬家，也不知道是什么样的故事让她落入这所小学，和四十几只小鸭有了共同的记忆，你能体会的，因为你是其中之一。

杨老师走了，来了苏州的男老师，当然这个不用提醒你了，就是你现在的姐夫，姐夫和姐姐永远留在了乡里，羊角辫也大概能领会姐姐和姐夫的爱情故事了。羊角辫终于离开了鸭群，小鸭子长大了，成了家当了父母，要砌墙养家，不再群居，也很少回来了。你终于把车驶进乡村小路，你看见老屋里墙面水浸斑斑起了墙霄，满屋的潮湿气，我看见奶奶，爷爷太爷爷，太奶奶站在门口微笑，这才明白，他们从来没有搬过家，一直在这里居住着。羊角辫指着那已经泛黄的奖状，“你看，我说得没错吧？！这学期的。”你凑近看了看已经迷糊的名字，羊角辫的笑脸渐渐融入了奖状，她笑着对你挥手，“该去见见老同学了，不知道都变成什么样子？不要忘了我呀。”

步出车子，走上乡间小路，偶尔听见一二声鞭炮，三二声狗吠，老宅就在那里，不用看，心里也知道，也许这一条土路上走去会遇见一二个似曾相识的人，你听见，“阿花？”你会抬头，此刻晚霞火红，新月已经升起，已经蛮圆了，想，快元宵了。