那年，那月……

时间还的从二十世纪七十年代的说起，刚刚从一场巨大的灾难中走过的中国，满目创痕，百废待兴。经过动荡的人们，芒然不知所措，不知道明天又将什么厄运的到来。大家看着贫的土地，荒芜的庄园，一贫如洗的乡村。困苦中的人们，日复一日，年复一年，延续着自己的生命。

我，一个体弱多病的破小孩，便阴差阳错地降生于这世上，我的到来，虽然给父母、家族带来了欢乐，但也给大家带来了沉重的灾难。在那个衣不掩体，食不裹腹的年代里，就是多口牲畜，也要为他找食。更何况一个弱小的生命。父母亲也只好比以前更加劳作，更加辛苦。他们在劳苦中期待，在期盼中劳累。这一切，对于我们这些不懂事的“毛孩”无从可知，只有在时间的记忆中，去增添自己的见识。

我们家兄弟姐妹共4人，父亲在外地工作。一家老小全由母亲一个人支撑。在我幼小的记忆当中，我算是比较幸运的一个。因为我是老小，大姐，哥哥，一家人，总是让着我的。有什么好吃的、好穿的衣服，总是先让我。那时候，我觉得我是天地下最幸福的人了。特别是我们小孩期盼的过年时间，父亲早早地就把我们的新衣服捎回来。又带回些好吃的菜，肉。在这几天里，久违的肉香味让我们待在灶房不愿去。时不时偷偷溜进来拿一片肉出来炫耀一番。父母亲看到我们傻乎乎的憨样，听着我们天真幼稚的语言，他们也会露出满意的笑容。是啊，有苗不愁长。啥时候能将这几个小子养大成人，是他们最大的心愿。

我们小孩可不管大人们是如何的幸苦，在我们世界里，只要有好吃的东西，是我们的目标。我记得大姐，大哥总是啃着甜甜的“玉米馍”，我们还哭哭啼啼地不愿意。岂不知，他们总是把易消化的食物让给我们吃。现在回想记，确实内心有愧。

记得小时候，我得了一场大病，父亲不在家，大哥在上学，漫天飞舞的鹅毛大雪中，母亲、大姐、还有自家的一位兄长，拉架子车带我去渭南（零口，我记不清了）去冶病的情景。我们家地处山塬地带，山路陡峭，道路泥泞。厚厚的棉被盖在我的身上。我只听到车轮不断打滑的声音，和他们喘气的声音。这一场景使我终生难忘怀。

在那个物质极度匮乏的年代，有时为了一个小小的要求，人们都要使出全身的力量，用尽所有的办法。听母亲讲，为了我们兄弟姐妹有口饭吃，父亲和叔父总是去很远的地方换粮食。那时的交通工具也只有拉架子车步行了。他们往往赶着太阳，迎着月亮。来回走好几天。那个年代，能吃饱肚子是人们最大的心愿。于是我们在心里暗暗许诺：做听话的孩子，努力学习。自力更生。让父母少受一份苦、少遭一分罪。只可惜父亲先我们而去，孝敬他老人家成为我们心中永远的遗憾事。

转眼间，到了上学的年龄。由于父亲病逝，大哥便承担起全家的重担。从此，一份沉甸甸的责任压在了他的肩上。他似乎放弃了所有的休息日，拼命的工作。忘不了那一个个不眠的夜晚，忘不了那张疲倦的脸庞，忘不了那步履蹒跚的背影，更忘不了那一次次谆谆教诲的话语，忘不了那一次次找工作的艰幸。

那个令人窒息的年代里，在大哥、大嫂的教诲下，在大姐、姐夫无微不至的照顾下，在五叔、六叔的照应下，我们度过了那一段最艰难、最困苦、最清贫的岁月。苦难的生活，没有压湾我们的头颅，却激励着我们不断的前行。如今，我们都已成家立业，有一份满意的工作，有一个和睦、温馨的家园，有一个欣欣向荣、勃勃生机的大家庭。

岁月的容颜，洗涤不了我们脸上的沧桑，但铸就了我们坚毅的目光。感谢父亲、母亲，你们给了我一次生命，感谢大姐、大哥，你们给了我生活，感谢二哥，给了我无微不至的关照。感谢所有帮助过我的人，你们给了我无穷的智慧和力量。感谢这太平盛世的时代，给了我全新的生活。

苦难的岁月，使我们饱经风霜，虽然使我们失去了童年的无忧，但也给我们带来了一生中最宝贵的财富。

记忆中的岁月，今天将你采撷，并不是照亮今天的日子，而是将你作为前进的加速器，去迎接新一轮的明日。

2009年7月28日夜