急

张部长患有呼吸暂停综合症，晚上睡觉的时候要戴上瑞士产的自动呼吸机，当他睡觉期间呼吸困难的时候呼吸机会自动帮助他进行呼吸。张部长和老伴儿为了在市里上高中的孙女提前退休了，孙女在市一中上学，因食堂伙食不太好，张部长儿子、儿媳工作都很忙，他们无闲顾及孙女，计划生育政策深入人心，人们的思想观念也日渐转变，城市、乡村的新婚夫妇在后代的选择上多则两胎，少则就是独生子女。孩子要的少了，对孩子的质量越来越提高了。为了孩子的健康成长，父母、爷爷奶奶以及公公婆婆都在所不辞。

张部长在离市不远的矿务局有房子，儿女都在矿务局住，当初朋友让他在市里买套楼房，他想了想还是谢绝了。理由是儿女都在矿务局上班，他当然不想离开儿女了。

昨天有位同事到市里办事，顺便给他打了个电话，问他想不想回去，回去的话来接他。他好久没有回去了，想了想他还是答应了。

因回去的时候仓促，车行到半路的时候，他蓦地想起忘记戴呼吸机了。返回去吧，已经快到矿务局了，想了想还是算了。

那天晚上他没有戴呼吸机，但是并没有觉得有什么不舒服。第二天早晨早早起床到外面一个人散步去了。

在市里和孙女在一块睡觉的张部长老婆晚上梦见老公因呼吸困难窒息了，吓得张部长老婆“嗷——”地叫，孙女也被吓了一跳，孙女把她推醒后，问她怎么了？她将做恶梦的事一五一十跟孙女说了。醒来后，她再也没有了睡意，躺在床上辗转反侧，就是难以入睡。

大早起床给孙女做饭，吃罢饭，孙女走后。蓦地，她想起了老公昨天回去的时候没有戴呼吸机。她拿起手机熟悉地拨了老公的手机号码，一分、二分、十分……手机接通了，但是没有回应。她的心一下子提到了喉咙眼，一会儿听到的话务员的回音：对不起，对方暂时无法联系，请稍后再拨。

又过了十多分钟，她继续拨打老公的电话，听到的还是话务员的声音。张部长的老婆如坐针毡，她不知如何是好，她开始怀疑自己的手机的问题，还是？

接下去她试着给老公的二姐打了个电话，和他二姐将老公联系不上的事情说了一遍，让她给老公打个电话试试。她给弟弟打了电话，结果听到的也是话务员的声音：对不起，对方暂时无法取得联系，请稍后再拨！

他二姐也不知所措而又无可奈何。此时此刻，她们觉得时间过得是如此漫长而艰辛。

张部长散步回来，随便在小摊儿上吃了早点后径直朝一家盲人按摩院走去。前天搬东西的时候，不慎岔气，呼气的时候也觉得背部隐隐有疼痛感。平时有个腰酸背困的时候，他习惯跑到按摩院去按摩，一般按摩按摩就好了。这下觉得不舒服，自然想到了到按摩院去。

他是按摩院常客，他爬在按摩床上，按摩师边给他按摩边和他说话。时间一分一秒过去，他的手机一直也没有响动。（平时给他按摩的时候，隔不了十五分钟手机铃声就响起。所以给他按摩的时候断断续续。）因他是常客，按摩师都习以为常了。

按摩师给他按摩了一个多小时了，手机悄无声息。“人在人情在，人走茶就凉了！”我想。张部长退休还不到一个季度，和他联系的人就这么少啊！少的让人不可思议，哎！难怪有些当官的退休的时候就很难受，有的甚至很悲哀……

张部长自己终于撑不住气儿了，他觉得手机静悄悄的，静得让他不知说什么才好！他从按摩床床头的篓子里拿出手机，翻开盖儿，屏幕上显示着“卡”出错的提示，他关掉手机，卸下后盖儿，将手机卡重新插了插。显示屏上出现了“中国移动”四个大字。

没等他把手机放进篓子时，手机铃声响了。是老婆打的。

“给你打了好多次，就是打不通，急死人啦……”

老婆电话里说了将近二十分钟，挂断了老婆的电话，电话铃声再次响起，是他二姐打的，接下来是同事打来的……