游学岁月(一)

人的记忆，总是有一种粉饰的魔力，那种黄莲树下弹琵琶的往事，黄莲的苦涩会随光阴的流逝而挥发殆尽，而琵琶的余韵却会因岁月的窖藏而历久弥香。一如当年那些难以下咽却需赖以活命的窝窝头，本以为可以作为忆苦思甜、艰苦奋斗的标本，现在却每每品出其中的甘甜。——题记

上世纪八十年代初期的中国农村，十年浩劫的阴霾刚刚散去，改革开放的春风还未吹起，几千年延续下来的刀耕火种的劳作方式也没有多大改观，衣食温饱也是捉襟见肘，文化教育活动也是一片凋蔽的。

当我们小学毕业时，就不知道初中在什么地方了。无奈之下，我们只好在小学里又猫了一年，权当是读了六年级吧（现在想来，我们应该是全中国第一批实行六年制的小学生，可自豪了）。六年读完了，去战天斗地面朝黄土背朝天修补地球又太柔弱，也不好再让我们呆在小学里——我们总占着教室，那些适龄儿童就没地方读书了。好在当时大队（就是现在的村）里有几个干部还比较开明，就联系了邻近的几个大队一起想办法，没有师资，就从每个大队小学中抽调一两个水平稍高一点（有初中毕业的，有“高小文化”的，我至今不知道高小到底什么文化程度）的老师；没有场地，就将学校办在林场里。就这样，只有两个班一个年级的初中就办起来了。

那个林场离我们家有十几里山路，每天天未亮，我们就得起床，胡乱吃上两口，就打着火把上路了。少年不知愁滋味，一路上，我们说说笑笑，打打闹闹的，倒是没觉得什么辛苦。有一个乱坟岗，渺无人烟，显得阴森恐惧，却是我们的必经之路。每次经过那里，小伙伴们都屏声静气，汗毛倒竖，前挤后赶，都不愿走在后面，总觉得后面有什么东西跟着。脚步是放得轻轻的，就是再轻的脚步，都会在静寂的山谷里激起巨大的让我们心惊肉跳的回响。那远远近近隐隐约约树影的晃动，总让我觉得魅影重重。有时，一只野兔突然蹿出来，或是一只夜鸟突然鸣叫，都会吓得我们没命狂奔。特别是有月亮的时候，我们走过的时候更是提心吊胆，因为路边立着几座新坟，埋的都是生孩子难产死去的女人。我们这些农村孩子，从不知什么“头悬梁”“锥刺股”“程门立雪”“囊荧映雪”之类励志苦读的故事，早期启蒙教育无非就是神仙鬼怪的传说。按奶奶们讲的故事，生孩子难产死去的女人叫“月沫子”，而“月沫子”是在鬼怪当中最凶残的一种，她最喜欢在月夜坐在路边梳头。皎洁的月光下，她姣美无比，最能迷住男孩子的眼睛。因她是生孩子而死，她就最爱残害孩子，只要看到孩子，她长舌头一伸，孩子的心脏就没了，命也就没了。这些故事，让我们这些孩子经过那些新坟时，如临大敌，真怕她美若天仙般地坐在路边梳头，有时走出老远还大气都不敢出，魂都快吓没了。

由于每天来回奔波实在太不方便了，老师就让我们住校了。林场里种着一些桃树、梨树、栆树、柿子树等农村常见的水果树，还会种上一些甜瓜、菜瓜、西瓜之类。每当瓜果开花时，整个林场都浸泡在或浓郁或芬芳或淡雅的花香中，空气就格外的清新，深深吸口气，让人心旷神怡。我们都非常关注瓜果成长的进度，看着那些瓜果，我们都是垂涎欲滴，心中都在盘算，如何能饱饱口福。及到瓜果成熟了，我们当中的有些人的行踪就有些神秘莫测了，白天中处闲逛看风景的就多了，晚上起来上厕所的也就多了。记得是个夏夜，我的一个同学摸到西瓜地偷瓜，结果被林场管理员觉察到了。林场管理员不去追赶，也不去找老师告状，而是找了一把躺椅朝我们宿舍门前一放，舒舒服服地躺着。可怜我的那位同学一夜不敢进宿舍，只得在瓜地里呆了一夜。西瓜是吃够了，蚊子也喂饱了。

那一年，林场几乎没有什么收成，林场管理员就开始到处叫苦不迭，赖死赖活不让在林场办学了。所以，学年一结束，我们就解散各自回家了，成了失学少年了。