写给十二岁的女儿

渐渐地，渐渐地，女儿长大了，渐渐地，渐渐地，我也老了。一切还来不及细细回味，女儿的童年就要匆匆过去了，那些或浓或淡的记忆，会在某个静寂的午夜不能抑制的串起一串串往事，一如电影剪辑的片断，那般清淅，又那般模糊……

1997年12月9日下午3时44分，经过16小时的阵痛，你带着比男孩还要洪亮的声音来到了这个世界，看着你黝黑发亮的头发，粉都都的小脸，还有那双不安份的手脚，妈妈笑了，因为你是健康的。

你出生在一个军婚家庭，由于特殊的家庭背景，当别的孩子还在爷爷奶奶怀里撒娇的时候，１岁零九个月，我就狠心地将你送进了单位附近的托儿所。刚去的那个星期，放下你转身离去的妈妈不敢面对你的哭喊，那是一种撕心裂肺的痛。慢慢地你适应了幼儿园的一切，你不再哭了，你会笑着、挥着小手跟妈妈说拜拜。后来你开始学着看图、写字、唱歌、跳舞了。看看你歪歪扭扭的字，听着你稚嫩的歌声，看着你玩皮的舞蹈，妈妈笑了，因为你是活泼的。

７岁那年，单位组织活动，我带你参加了去首都北京的夏令营。同去的一群孩子数你最小，出站的时候，居然要你补了半票，我真高兴，女儿长高了，坐车可以买票了。我们游颐和园，参观故宫，登天安门城楼，瞻仰老主席的遗容，去清华园体验浓浓的学习氛份，登长城感受古代中国的雄伟壮观的工程，去坐地铁，吃北京烤鸭还有肯德基……最有趣的是登长城，别人都是用脚登的，你却是手脚并用，爬上去的，而且你远远地爬在最前面，到达了最高峰。看看你汗淋淋的小脸，妈妈笑了，因为你是快乐的。

在你11岁的时候，妈妈做了一个错误，现在看来还是非常正确的决定。错在我没有及时告知你家庭的变故，因为你不再是幼稚园的小朋友，你是家庭的一分子，你有知情权。我苦苦隐瞒了近一年，是希望不影响你的快乐成长，怕你小小年纪承受不了太大的压力。面对爸爸给你找新妈妈的时候，我不得不告诉了你真相。那个周末，我泪湿枕巾，你搂着我的头，静静地说：“妈妈，想哭，你就哭吧，我真的不在乎有不有一个完整的家，我只要你高兴就好。”十一年的委屈，仅为了给女儿一个完整的家的观念是多么幼稚，撕心裂肺的痛过之后，为女儿的理解，我释然，因为你是坚强的体贴的。

“妈妈，没有用的，所有的努力都是白搭，所有的劝说都无济于事，爸爸不可能回来，爸爸他需要一个儿子，你们都没有错，错在我不是一个男孩，从今以后，妈妈你一定要振作起来，好好地赚钱，过好我们俩今后的日子。如果你再执迷悟，我会狠狠地抽你两个耳光”。这就是一个十二岁的女儿给妈妈的忠告，感天地，泣鬼神。妈妈哭了，因为你太懂事了。

当你又一次爬上椅子去换拉线开关时，妈妈生气了。因为你还太小太小，你还没有学过物理，妈妈担心你，知道吗？妈妈不希望你有任何显失，明白吗？你说过，妈妈，从此后，家里的男人活全交给你了，因为你已经长大了。我很欣慰，因为妈妈的女儿是勇敢的。

……

聪明而又倔强的女儿哟，你不是男儿，却胜过男儿。