绵远河的记忆

在四川平原上，有一条河流叫绵远河，它发源于这次大地震的震中龙门山，从绵竹经什邡广汉金堂再汇入青衣江。

其实，这些都是成人后多读书才知道的；在那个只穿裤衩，裸着脊背光着脚丫四处撒欢的年龄，只知道河床是那么的宽，那么的平整，河水清清，鱼虾多多，芦苇荡，甘蔗林，石灰雕，谷麻雀……

每到夏天，我都会同院中伙伴，班里同学在河畔度过许多时光，钓鱼，踩蚌壳，挖广子石，有时也去采坟头的猪屁拱，泥秋菜，捡农家收剩的花生红薯土豆之类。弹弓就是这时学会做的，为了打麻雀，我们曾经追到二十多里地的龙泉山边，又被农家的护院狗撵了回来。

从龙泉山中，有不少支流流入绵远河，和尚堰，杨家堰，土鸡濠，这些支流终年蓄水，水草丰美，鱼聚虾戏，不少广汉德阳的大人骑车赶早的蹲点守候，在夕阳西下之时，载着活泼乱跳的野生鱼，抽着烟，骑着自行车，一路说笑着回家去。我们要去这些地方，只能走路，最近的也有十多华里，杨家堰应该有三十来里吧。

每次钓鱼都得天不亮就起床，跟着院里的大人，背着芭笼，鱼饵，扛着鱼竿，在晨光熹微中，高一脚浅一脚，沿着河滨小径，田间土埂，踽踽而行。到达了，寻俩三洄水处，撒下头晚酒醉过的米粒，再把鱼线渔具弄好，看哪处有鱼星冒出，就从哪个鱼窝钓起。

一般一钓就是一天，中午基本不吃饭，实在饿得不行，就去农田中弄根红薯；鱼情好还吧，有一次在杨家堰，一上午都没有钓上俩条鱼，原因是两天前被人下了药，鱼生病了，不想吃东西，我们两眼发散，饥肠辘辘，四肢无力，不断喝着自己背去的水。下午回家，垂头丧气，夕阳照着一群肚皮硄硄着响渔翁……