《记忆词典》A，老屋

在我的记忆中，珍藏着许多：恬谧的故事，古老的传说，美丽的画面和幽静的情怀；也收容着寂寞的心，无奈的情，痛苦的、贫脊的往事；有过吃草根的“五风”凄苦，火热辛劳的“大集体”，激情无羁的“文革”和“改革开放”年代的经历。每每深入记忆的皮层，就象翻开一本精装的词典，那些词、那些画缤至踏来，楚楚动人！

［A］《老屋》

我的祖居是湘阴县西北临洞庭湖不远的一个小山村。祖上的老屋如一座小城。后面有一座泥石相杂的黄土山，山高约海拔四百余，山不高但林茂树高，丛林中有不少大小不同、形态各异的石头。大的如牛如狮，小的如球如具；方的如豆腐，园的似鹅卵；长的若小棒，短的象铁锤。其中山腰有两块巨石相对而立，中间一缝隙可容一小孩钻过。小时侯常听老人们说：那两块石头是雷公、闪母的化身。东边高的是雷公，西面矮的是闪母。每逢春夏雷雨天“火眼低”的人，就可以看到石缝中喷出火花来。不知是真是假，反正下雨天大人们不许孩子们去山上玩。说也奇怪我清楚的记得，七十年代初期的一个雨夜，有一个青年到山上偷杉树，被雷击中，好在当时从山上滚下来，才留着一条命。但把脸儿烧黑了，后来我们都叫他“黑三爹”。从此小孩子谁也不敢到后山上去玩“捉特务”、“寻恰恰”的游戏。

那山形如“U”字，将老屋搂在怀中。屋后一道山壁，高约二丈，一色黄土窄看就象一条金黄屏，将老屋的左右后三面围着。因山势东西两边渐低，祖辈们筑了一道又高又厚的土围墙。围墙外是取土筑墙时挖的一条壕沟，一可避洪，二能防盗，可见先人们的安全意识极强。

老屋前面是一个槽门，槽门高大雄壮得象城门一般，槽门两边是厢房，开了一家商铺，几间碾米房.进了槽门是上下三进，东西九连的大院，每进中间设有天窗天池，下雨时四面屋檐之水都注入天池，池中有管道将水排倒前面的池塘里。

最神密的是第三进堂屋。这是过去用来供祭的殿堂，内面供着祖宗牌位，常年门窗紧闭，不许常人进出。有一天我们几个小伙伴玩捉迷藏，下屋里的坤伢子将殿堂的窗户推开，躲进了供堂，谁知被志大爹看到了，扯着坤伢子的耳朵，硬生生地将他拖了出来，打了顿屁股，还送到他父亲那里告状。坤伢子的父亲明理，没打没骂，只是神密希希的告诉我们说：殿堂内有“灵姐姐”，全身毛毛的、绿眼睛、红屁股，专门挖人的眼睛。听来真是毛骨悚然。他嘱咐我们以后再不许进去。

当时我不懂什么是“灵姐姐”。晚上回家问祖母告诉我：“灵姐姐”就是野猴子。接着祖母讲了个故事：那是很久以前，商房英四爹店铺里很多鸡蛋，一夜无影无踪，一个不见。四爹以为昨晚进了贼，但一查探门窗好好的，铺子里什么也没丢，就是一篓鸡蛋没了，全家人惊疑不已。过了几天，在碾房的乱草中发现了许多鸡蛋，说是当天四爹与人聊天时讲过“猴子偷腊肉”的事，被灵姐姐听到了，就报复英四爹，将他店里的鸡蛋用“循法”运走了。祖母说那猴很灵，最忌别人叫它猴子。从此屋场里的人都改口教“灵姐姐”。真是说得活灵活现。

我家老屋的槽门和殿堂是在六十年代中期“文革”中被作为“破四旧”对象拆掉的。砖头麻石被用于修水库砌涵洞。后来便一户户老房子拆了，迁走了。如今只剩下两三户仍住在旧屋场，但都盖了新楼房。老屋已成废墟。只有一口老井还是汨汨的流淌着清水，井口的麻石上留下祖辈们的绳纹和脚印。